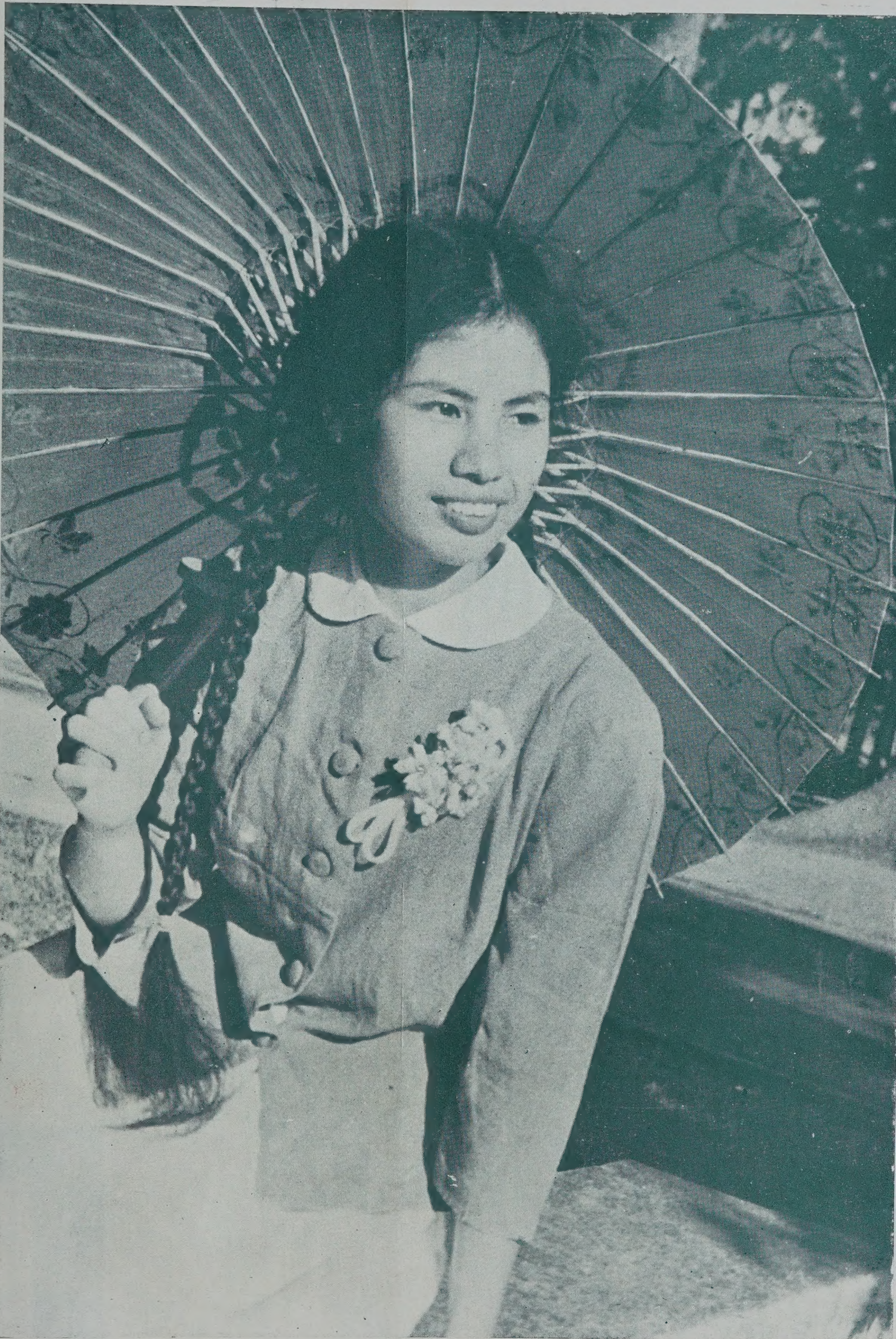
鄉土

綜合性半月刊

第一卷
第廿一期



香港新地出版社出版



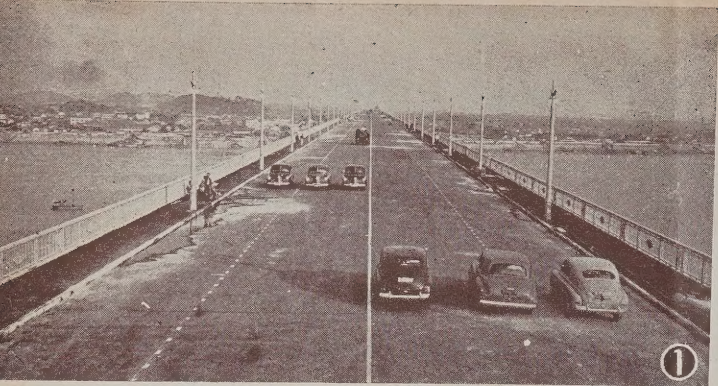
沒有一個歸僑少女不珍愛着祖國每一樣工藝美術品；一把傘子和襟頭花都成爲她最親切和温馨的伴侶。

武漢長江大橋巡禮

大江南北銜接，火車横渡天塹的日子已經來到，萬里浩蕩的長江從此結束了「烟波江上使人愁」的史頁。

這座横跨長江的第一大橋——武漢長江大橋，從粵漢鐵路武昌車站起，沿蛇山，經過跨線橋、聯絡線、順引橋，將鐵路和公路線引上比十層樓還高的鐵路公路兩用橋，跨過長江，倚傍龜山，經跨線橋和聯絡線，到漢陽，通過漢水鐵橋，在漢口車站和京漢鐵路相連。

長江是世界上最大河流之一，以風險浪惡著稱，幾千年來，「霜濃木石滑，風急手足寒」，在老梢公的記憶裏，不知留下多少辛酸故事。解放前的幾十年間，雖然四次叫嚷修橋，但終成泡影。解放後，只用了四年多時間就戰勝天險，架起了鋼鐵長虹。



㈠汽車通過長江大橋正橋的公路橋面。長江大橋的正橋全長1,670.4公尺，橋下可通輪船，中間可對開兩列火車，上層的公路橋面在并行六輛汽車之外，還可以通過行人。

㈡長江大橋正橋鐵道橋面寬達2.25公尺的人行道。鐵橋兩邊設有鐵欄杆和保護鐵絲網，人行橋上十分安全。

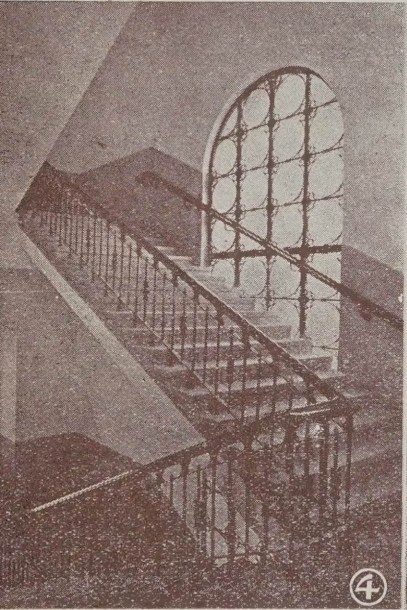
㈢橋頭堡大廳走廊。

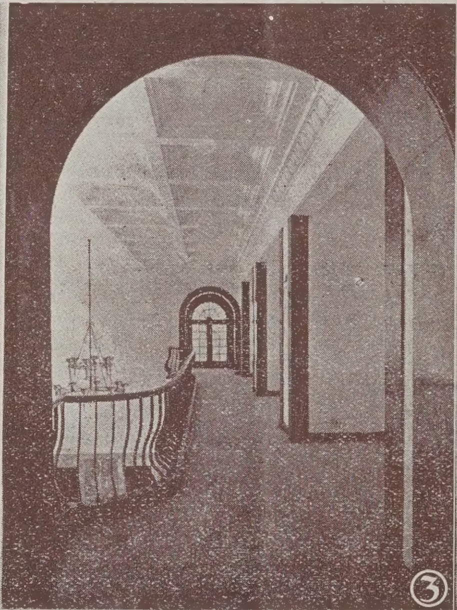
㈣橋頭堡內的人行階梯，從這裏可以直上堡頂的公路橋面。

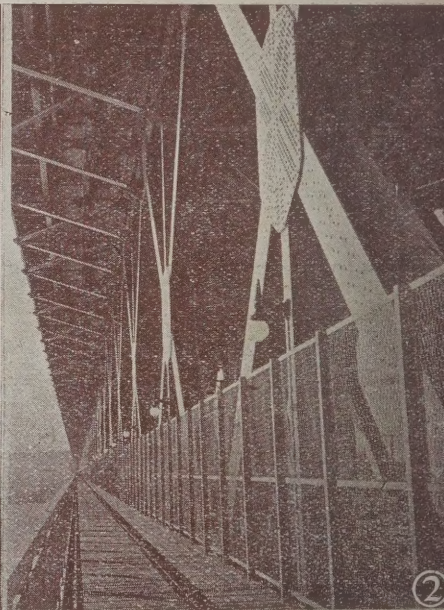
㈤堡內下層大廳走廊。

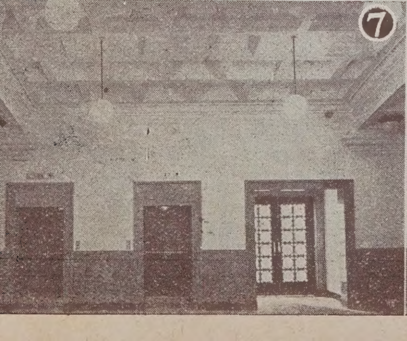
㈥長江大橋的鋼梁都是我國自已製造的，總重量達兩萬四千多噸。這是長江大橋正橋鋼梁。

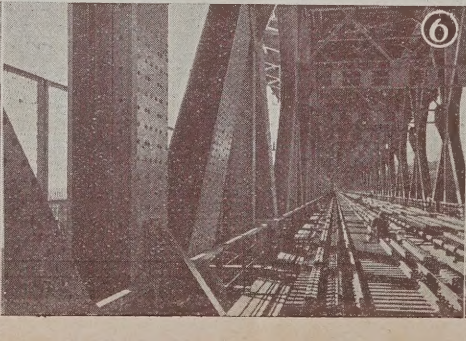
㈦橋頭堡最高層的大廳，中間和左面都是電梯，人們可以從這裏上下橋。

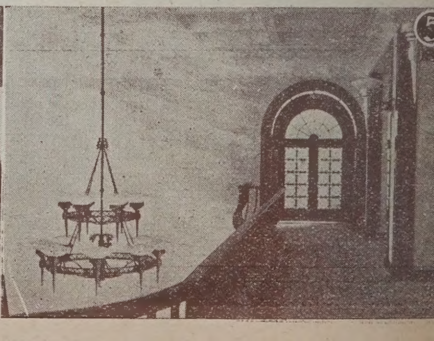


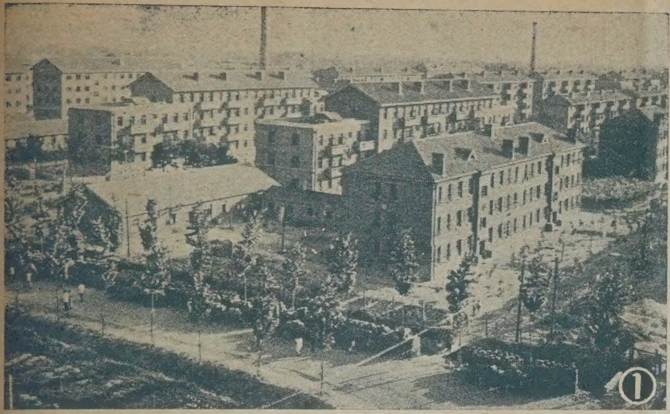












我國的科學事業邁進了新的時代

解放八年來，新中國的科學事業邁進了新的時代。解放前，全國科學研究機構只有四十個左右，從事科學研究的人員只有六百多人。現在科學研究機構已發展到一百七十多個，專門從事科學研究的人員數以萬計。此外，還創設了原子能科學、計算技術和電子計算機、半導體、自動化和遙遠控制、高分子化學、抗生素、石油研究等等科學研究項目，這些都是我國歷史上從未有過的，它爲我國工業化的迅速發展創造了良好的條件。

㊀中國科學院設立在北京的研究機構就有三十多個，大部份集中在西郊中關村。這是中關村新建的許多研究所的大樓。

㊁我國原子能科學研究已建立起來。這是我們自己裝置的能量二百五十萬電子伏特的高氣壓靜電加速器。蘇聯幫助我國建立的功率七千瓩的重水型原子反應堆和能產生二千五百萬電子伏的粒子的廻旋加速器，也將在年內建成。這個反應堆和廻旋加速器建成後，我國就能自已製造同位素。

㊂快速數字電子計算機的部件和元件等方面的試製工作正在進行中。這是中國科學院計算技術研究所籌委會的研究人員正在進行研究工作。

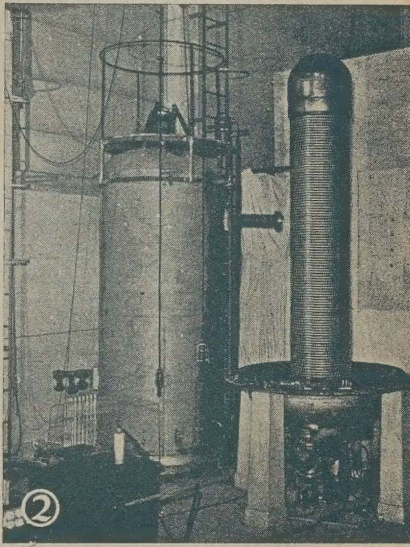
㊃中國科學院半導體研究室已能進行半導體鍺的高度提純和半導體電子管的試製。這是以區域熔析法得到高純度鍺。鍺主要用於雷達裝置、遠程控制和電子計算器等方面，它是發展新技術和建設國防工業的重要材料。

㊄中國科學院自動化及遠距離操縱研究所籌委會，已開始研究生產過程的自動化和遠距離控制的裝備和儀器。自動化和遠距離控制是近代生產的新技術。北京模式口水電站，就是採用這種裝置，人們在石景山發電廠內就可指揮它的整個運行。

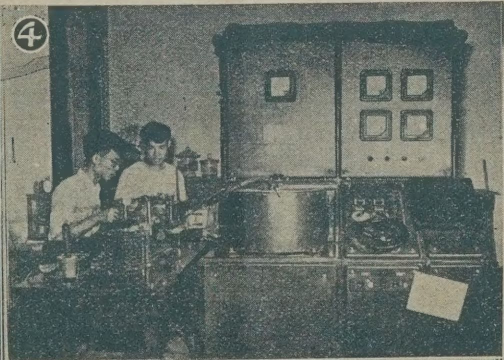
㊅近三十年來才發展的高分子化學研究工作，我們也建立了。高分子化學主要是用合成的方法來研究橡膠、纖維和塑料等，這對發展我國輕工業有很重要的價值。這是新建的中國科學院化學所籌委會高分子化學實驗室之一。

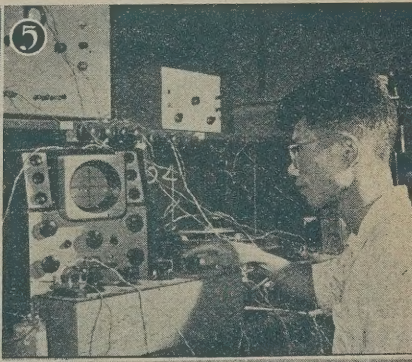
㊆抗生素是醫療保健事業上廣泛應用的最重要的藥物。幾年來，隨着各種新抗生素的發現和不斷深入的研究，它已推廣到獸醫和植物病害防治方面。這是中國科學院藥物研究所正在進行新抗生素的研究。

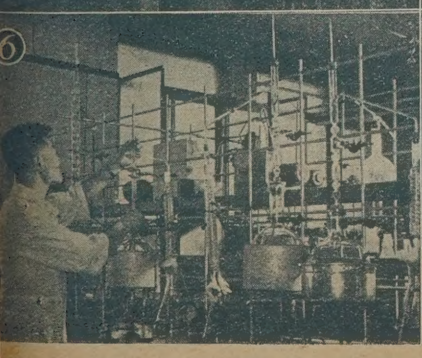
㊇中國已經能够自製手錶了。這是天津手錶廠技術工人在用電子校錶儀校對該廠生產的「五一」牌十七鑽防水手錶的準確度。

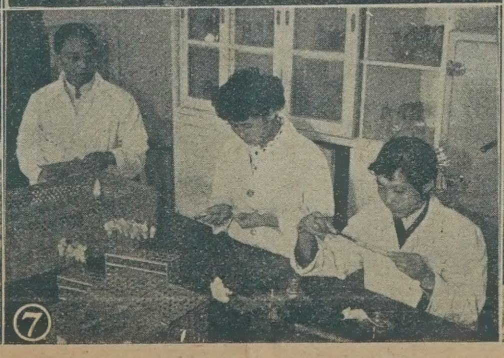














鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

21

一九五七年十一月一日出版

本期目錄



督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街蕊安里廿一號
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

・本刊已依法在香港政府註册・每月一日及十六日出版・每册零售港幣六角・

半月

東方第一橋通車 江岸歡聲如雷動

武漢長江大橋在十月十五日上午十時開始舉行隆重的落成通車典禮，由北京國務院副總理李富春主持。五萬多參加通車典禮的武漢市各界人士聚集在長江大橋上，他們穿着節日的盛裝，一個個都掩不住興奮的笑容。參加通車典禮的還有一千多中外來賓。

十時正，通車典禮開始。在雄壯的國歌聲中，掛在橋上的長串炮竹燃點起來了。江面上的船隻汽笛齊鳴三分鐘。一架綠色的雙翼飛機，凌空撒下彩色傳單。這時，兩岸的和龜山蛇山上的人羣和大橋上的人羣，一齊發出了歡呼聲。

首先由李富春講話。他指出，武漢長江大橋建成以後，對中國經濟的發展，有很重大的意義，今後南北物資交流，將更加暢通。華中工業基地的建設，將更加得到各地的支援。繼續有多人講話後，即由李富春剪綵。剪刀剪斷了紅色的絲綢，一列從北京開來的列車徐徐從橋上駛過的時候，全場響起暴風雨的掌聲。第一列列車開過後，中外來賓坐上另一列彩車，從漢陽駛過武昌橋頭。大橋兩邊的人羣，紛紛向新車鼓掌，歡呼，並向彩車投擲彩色紙花。彩車過了橋，中外來賓登上武昌公路橋面。

在公路橋頭，又由湖北省省長張體學剪綵。這時，有一千多隻和平鴿憑空而起。廣州市國營十一膠廠製造的將近兩千個氣球亦同時飄起。橋上和龜蛇山上的羣衆，發出此起彼落的掌聲和歡呼聲。

這時，三輛打扮得非常漂亮的解放牌公共汽車帶領的由三百多輛汽車組成的汽車隊，駛向漢陽。汽車過後，無數的人羣走上大橋橋面，參觀這座雄偉的東半球第一大橋。

廣西大量採黃金 明年將開卅四礦

一九五八年廣西省將開採六萬七千四百多兩黃金。這個計劃比去年全省黃金產量增長近三倍半。這是廣西省工業廳最近召開的小礦計劃會議初步決定的。

明年，這個省的工業廳計劃投資一百萬元，新建和擴建大明山、田東、桂西南、桂東南等三十四個大小金礦。此外，還要發動農業生產合作社利用剩餘勞動力進行羣衆性的小規模的手工業開採。

廣西省是我國主要產金省份之一。最近經過普遍調查，證明黃金資源豐富，而且品質高，礦藏分佈在田陽、田東、上林、武鳴、蒼梧、藤縣等三、四十個縣。

出口商品交易會 上月中在穗舉行

一九五七年第二屆中國出口商品交易會各項籌備工作就緒後，十五日在廣州正式開幕，會期爲一個半月。

交易會內陳列了各類展品共一萬多種、四萬多件，供各地商人參觀選購。陳設優雅的交易洽談室也已開放。參加大會的我國對外貿易公司組成的十三個聯合交易團，已有七百餘人抵穗報到。

開幕當天晚上，舉行了六、七百人參加的盛大酒會，酒會後有歌舞、電影、交誼舞等文娛節目。

閩省建大香料廠 分三個階段進行

福州市最近試製成功的白蘭葉香酒、柚子皮香油等芳香工業產品，不日即將開始大量生產。這是該市工業部門將原來原料供應不足的福州油廠改建爲香料廠以後的新產品。

福州市工業部門除將福州油廠改建爲香料廠以外，現正在籌建另一個香料廠，以大量產製各種浸膏油和芳香油，供給國內外爲製造牙膏、香皂、美酒、醫藥、飲料等工廠的芳香劑。這個新廠建設工程將分爲三個階段進行，明年開始施工，當年完成第一期建設工程，並先行生產；一九五九年完成全部建設工程，翌年全面投入生產。全部工程完成投入生產後，計劃年產各種香花浸膏二千五百公斤和葉類芳香油一萬公斤，這些產品除部分滿足國內需要以外，將運銷國外各地市場。

福建省食糖增產 今年將超十萬噸

福建省製糖工業在解放以後獲得了迅速的發展，全省食糖產量今年將達到十萬零二千噸，佔全國第三位。和一九五零年比較，產量增加五倍半。

人民政府近年來在福建省投資興建了一批糖廠。僅以一九五六年到一九五七年，就興建了三個機製糖廠和卅五個半機製糖廠。本省製糖工業由手工操作逐步走向機械操作。

現在，除廣東、廣西、四川等產糖省份外，全國大部分地區的人民都食用福建省出產的食糖。

在第二個五年計劃期間，福建省將興建若干現代化大型糖廠，日榨能力將達五千到七千噸。此外，爲了滿足製糖工業發展的需要，還計劃圍墾、開荒八萬到十萬畝土地種植甘蔗。

汕攝影化學工廠 產量激增銷行廣

中國第一個機械化的攝影化學工廠——汕頭公元廠，合營三年產量增加廿四倍，出產的照像紙的質量達到了國際水平。產品不僅遍銷國內各地，從去年起還已遠銷到國外。

這攝影化學工廠在一九五三年初建時，資金只有二萬元，全部採用人工操作，是一個年產量只有六千一百盒照像紙的私營小廠。

一九五四年七月，公元廠實行公私合營，開始從手工操作走向機械化。年產照像紙從剛合營時的二萬三千六百盒，增加到今年的六十萬盒。品種從九種增至四十八種，而且能够製造銀地紙。這個廠僅今年就可以爲國家積累五百多萬元資金，節省一百六十萬美金的外匯。

公元廠的規模正在迅速擴展，廠房一座接着一座，佔了半條街。廠房面積從原來的五百二十二平方公尺增加到現在的八千多平方公尺，擴大了十五倍。全廠的動力設備在合營時不過十七點五匹馬力，現在

鄉情

已增至三百六十五四馬力。工廠從一班生產發展爲三班生產。

公元廠在第二個五年計劃將有更大的發展。根據廠的規劃，到一九六二年，廠房面積要擴大到五萬平方公尺，照像紙的年產量要增至一百五十萬盒，還要製造出電影烤貝、動物膠等產品。

穗西區進行籌建綜合性大遊樂場

一座綜合性遊樂場將在廣州西區逢源橋脚附近興建。

這座遊樂場佔地總面積達一萬多平方公尺，包括戲院、雜技魔術場、射擊場、曲藝場、說書台、棋壇、溜冰場等。全部工程分幾期進行，今年第四季度開始施工的第一期工程，包括有一個全市規模最大、可容一千五百人以上的雜技魔術場，和一個可容五百多人的曲藝場。其他工程將在明年以後分期興建。在整個工程進行中，並準備結合各期工程及時進行園林綠化工作，使該場成爲環境優美的娛樂地方。

這座遊樂場全部完工後，將成爲僅次於廣州文化公園的第二個綜合性文化遊樂場所，使人們的文化娛樂生活更加豐富、多彩。

海南島今冬施工建四宗大型水利

海南島四宗大型水利將在今冬施工，受益農田達四萬五千畝。四宗工程爲：臨高縣堯龍水庫、儋縣沙河水庫、東方縣天安水庫和陵水縣梯村水壩。

目前這些工程已經進行了設計和測量工作，沙河水庫的設計工作，八月中旬早完成了；堯龍、天安和梯村三宗工程的測量工作也已先後結束。這些工程將在今年十一和十二月相繼開始施工，明年夏秋間可全部建成。建成後灌溉面積達廿四萬五千畝，並可將廿二萬畝單季田改種雙季作物，每年增產糧食三千萬斤。爲了支持這批大型水利工程的建設，國家共投資三百五十萬元。

滬籌製萬噸巨輪成全能造船基地

在第二個五年計劃期間，上海將成爲一個全能的造船工業基地，明年，上海造船工人就要開始建造一條五千噸的大型貨輪，以後還要陸續建造近海型的五千噸的客貨輪、四千噸的客貨江輪，並準備造一萬噸級的遠洋貨輪。此外，還要造新型的長江拖駁船、漁輪和挖泥船。

廣州與武漢之間開辦無線電傳眞

廣州——武漢間從上月十一日起開辦無線電傳眞業務。從此兩地將可通過傳眞電報，傳播各種設計圖、表報、重要新聞圖片等。

廣州——武漢開辦無線電傳眞前，經過試放武漢長江大橋試通車的圖片，效果好，照片清晰。

現在，廣州——武漢、廣州——北京、廣州——上海均有無線電傳眞了。

晚清詩人黃遵憲故居人境廬重修

梅縣晚清愛國詩人黃遵憲的故居——人境廬，因年久失修，荒廢破爛，政府已撥欵三千五百元，於十月三日起動工修繕。「人境廬」位於梅城附近的周溪畔，修繕工程分兩期進行，將按照原來建築形式修復。第一期工程預計下月間可以竣工。

黃遵憲生前著有「人境廬詩草」、「日本雜事詩」等多卷。王瑤將他列爲我國十二愛國詩人之一；蘇聯大百科全書也給予頗高的評價。

廣州建教工之家明年暑期可落成

廣州「教工之家」即將在德宣西路工會大厦對面破土興建。目前已開始進行遷建民房、設計等工作，預定明年暑期將可建成。

上月十二日，廣州「教工之家」的設計顧問談及設計中的「教工之家」的輪廓說：建築面積達六千平方公尺的「教工之家」，是高達五層的建築物。主要部分是俱樂部，其中包括圖書閱覽室、美術室、音樂室、舞蹈室等文娛活動用房，此外還有一個小型舞廳、一個茶座和一個可容一千二百人的禮堂。禮堂可以演戲、放電影——包括寬銀幕電影。第二部分是招待所，作爲接待華僑教師和外賓之用。第三部分是小孩遊戲室、兒童樂園和兒童閱覽室等，以便來「教工之家」參加活動的教工的孩子也有地方玩耍。第四部分是辦公用房。除建築物外，還有小花園。設計顧問說：整個設計遵守實用、經濟、美觀的原則，盡量做到大方、簡樸。

「教工之家」建成後，將成爲廣州近二萬名大、中、小學教育工作者和科學工作者開展文化娛樂活動的中心和接待外國教師的場所。

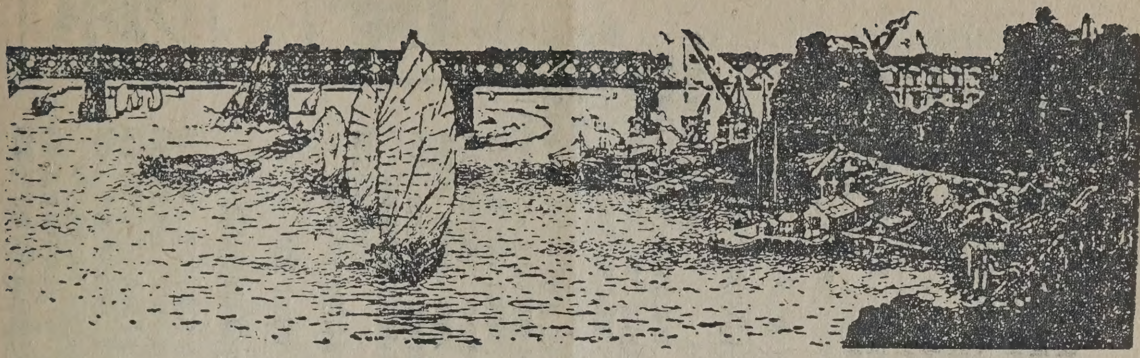
全世界最高公路新藏公路已築成

世界最高的公路——新藏公路已經建成，一批試線汽車由新疆的葉城陸續抵達西藏的噶大克。

新藏公路從新疆維吾爾自治區南部葉城起，越過崑崙山和岡底斯山，到西藏高原阿里地區的噶大克止，全長一千一百七十九公里。這條公路有九百一十五公里在拔海四千公尺以上，在拔海五千公尺以上的線路就有一百三十公里，最高點拔海五千五百公尺。

新疆葉城和阿里地區之間中間有幾百公里過去不但沒有路，也從來沒有人跡。解放以後才組織了駱駝運輸隊往來新疆和噶大克之間，走完這段路程需一個多月。新疆公路部門在解放軍和一些維吾爾族、藏族人民的協助下，大力進行勘查以後，在一九五四年找出了這條路線。從去年三月開始施工，到目前爲止，經過十九個月，修成了這條橫跨崑崙山和西藏高原的世界最高的公路。





人造的月亮・人造的長虹

辛文芷

「明月幾時有，把酒問青天？」如果沒有，我們造一個出來何如？看吧，遠在那天邊，光閃閃飛過來又飛過去的，不就是人造的月亮麼？

什麽蒸氣時代、電氣時代、原子時代……不是早已經過去，就是不再新鮮了，今天，我們正在進入的，是一個人造月亮的時代！

人定勝天，人是的確可以造月亮的麽？在古代，在我們的祖先當中，最大胆的人也不敢想像他可以造出一個月亮來。只是在神話的故事裏，說是有人畫壁得月，人走進去，那就是廣寒宮，嫦娥仙子所居之地了。就是這樣的故事吧，也是少有的啊，因爲這是太不可能的事！

然而，如今却有了可能了。如果看不到，也至少可以聽到了人造月亮的聲音，的的的……嚮個不停。這個從人間飛到天上的月亮，正以她的聲色，轟動天下。

這就是蘇聯人用火箭發射到太空中，環繞着地球運轉的人造衛星。星即是月，月即是星，她又被稱爲人造月亮。她是亮晶晶，燦若明星，明明如月的。

說到星子，我們又有過摘星的故事，把天上的星辰摘取下來，供人間玩賞，並沒有過射星於天，運行不息的。倒是月亮，却有過從地上到天空的傳說，說嫦娥本是人間的美人，不堪暴虐，這才逃離塵世，飛上天宮，度那「碧海青天夜夜心」的寂寞的日子。

這是一個動人的傳說，它尤其動人的是，就好像一個預言，說中了幾千年後今天的人類，終於有辦法把月亮從人間使她飛奔到天上，閃閃發光，供四海九州瞻仰。

我們是處於一個神話的時代了，然而，它却是明明白白，實實在在的現實，一點也不虛假。

這是「眞實人的奇蹟」！我們禁不住要聯想起蘇聯人這本小說來了。

這奇蹟已經贏得了全世界的讚歎，連事事與蘇聯作對，要壓倒它的人，也說是「偉大的成就」呢。

這件事情的偉大，不在於人造的月亮可以飛上天空，飛得上天空的東西很多，鳥飛於天，飛機也飛於天，何奇之有？然而，人造月亮的飛升却大有分別，不是飛於普通的天空，而是飛行於太空。

「工欲善其事，必先利其器」，要飛行於太空，就得具備威力極大的火箭，這才有大的力量，突破密集的大氣層，推進於太空之間。進了太空，要能環繞地球而飛行，更需要另外的本事，要把這人造月亮推到恰好的位置——一圈軌道上，這才能使她沿軌道而飛；增之一分與減之一分都不行，過猶不及，踏不上軌道，那就環球飛行不了。

併世之中，美國也是在鍊這利器，練這本事的，他們的道行還不够，火箭還不行，人造的月亮是有了，發射的利器却沒有，够不上太空，也就够不上人人仰望，處處稱讚的份兒了。

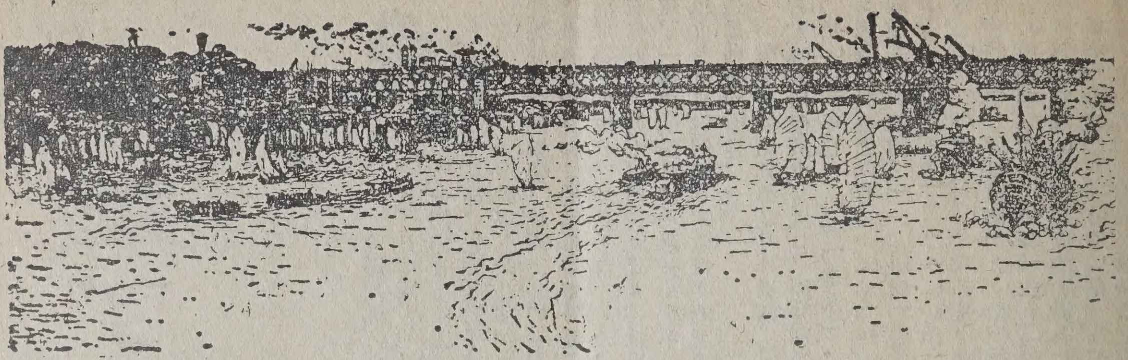
美國是落後了，它事事想佔第一，不作第二，這回是至少落後於人五個月了，最快也要在明年三月才能正式發射。而蘇聯，却是今年十月就已經射出。蘇聯第一，美國第二——英國的科學家說，美國已經因此降爲第二等的國家。

美國可能有一些人不高興，其他國家也可能有一些人不高興，然而，大多數天下人却是應該高興，也確實在高興的。進入太空，這是我們共同居住在地球上的人類全都有份的偉大事業，它已經由於人造月亮的出現而正式開始了。

這是萬里太空第一步！

走了這一步，就有可能走第二步、第三步……不出幾年，人類就可以完成夢想，飛遊月球。這時間也許不出十年。

人造月亮的時代也就是太空時代。人類的活動範圍將



從此擴大，擴大到一個完全新的世界，從普天之下，活躍於普天之上。這如果不是神仙世界，也是逐漸接近神仙世界的吧，我們的朋友！

既然是共同有份的事業，它的一點一滴的成就當然也是共同有份的，它所帶來的高興也自然共同有份。蘇聯人的成功就是你我的成功，我們中國人，他們美國人，和蘇聯人一起，和天下人一起，共同高興吧，共同歡呼吧，歡呼這人造的月亮，歡呼她照出了一個全新的世界，照出了通向這新世界的天路。

十月四日，這一天將永遠記在人們的心裏，這發射人造月亮的日子。

十月十五日，這一天也將永遠記在我們中國人的心裏，這萬里長江之上正式陳列起人造長虹的日子。

人造長虹，這就是我們的長江大橋。它是在人造月亮的光輝之下，正式落成通車的。我們在和全人類一起慶祝了人造月亮的共同成就之後，又以同樣的興高彩烈，來慶祝我們自己這偉大的成就。

「長江天塹，此天之所以限南北也！」這是古人的太息。「一橋飛架南北，天塹變通途。」這是今人的豪語，我們這時代的豪語。

在茫茫九派的長江之上，搭一座長橋，利南北來往，改變「烟波江上使人愁」的局面，我們祖先早就有這種想望了，不過，又覺得大江深水，搭橋實在太難，雖極想而又不敢去想。直到近幾十年，隨着文明的進步，科學的發達，這種想望才漸漸殷切起來了。

雖然如此，誰有這魄力，誰有這能力來修造這大橋呢？幾十年來，戰亂相承，殺伐不已，人和人在作戰，誰還有心思去和大自然作戰？要征服自然，征服大江？

物換星移，五星既升，這一天終於來了。

我們這時代偉大的史詩作者早年曾經登黃鶴樓頭，放聲吟咏：「茫茫九派流中國，沉沉一線穿南北，烟雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江。黃鶴知何去，剩有游人處。把酒酹滔滔，心潮逐浪高。」如今世界變了，他重臨黃鶴樓了，那是一九五三年的春天，他到黃鶴樓去，爲的是親自去看看一項偉大的事業如何進行，他是去勘察大橋的橋址。在那以前，他訪問過黃河，步行於鄭州的黃河鐵橋之上。由黃河而長江，他的興緻是那樣好，根據了衆人的願望，他更想有一座大橋橫跨在長江之上，供車馬馳驅，行人來往。

他不但登臨江岸，而且還縱身江水之中，由此岸而彼岸，如信步來往。三度長江，一詞寄意：「才飲長沙水，又食武昌魚，萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風吹浪打，勝似閑庭信步，今日得寛餘。子在川上曰：逝者如斯夫！風檣動，龜蛇靜，起宏圖；一橋飛架南北，天塹變通途。更立西江石壁，截斷巫山雲雨，高峽出平湖，神女應無恙，當驚世界殊。」

宏圖起後，兩年零一個月，就橋成車通了，原定是四年始成的，只花了一半的時間，而且還開了一個先例，用最新的方法——管柱鑽孔法，打下橋基。這是世界橋樑史上空前的一頁，這是蘇聯人傳來的方法，而由中國的大橋證實了它的功效：又快，又好，又省。而且，工作的人可以無須潛入水底，辛苦操勞，在水面上就可以把大橋造好，舒適而又安全。這種方法，美國的小橋、法國的小橋試過，若論大橋，則成功自中國始，自長江上這座鋼鐵長虹始。

說長虹，這千餘公尺的橋樑不但是中國大地之冠，也是東半球之冠。在今天這個世界上，除了美國的金門大橋，就沒有比得上它的了。

因此，它不得不使我們中國人驕傲，也使東半球增光，由於新的方法，也使世界平添了新的光彩。

「長橋臥波，未雲何龍？」它光輝燦爛，照耀人寰，是一道美麗的人造長虹。

在世界的天空，我們有了人造的月亮；在中國大地，我們又有了人造的長虹。人，是萬能的，人定是可以勝天的，古人做不到的，今人做到了，今人做不到的，後人一定可以做到。我們是樂觀的，人類的前途是樂觀的。

我們爲自己的成就喝采，也爲人類的共同成就而喝采。地上，天空，都是如此可以使人歡樂。

地上，我們國家是這樣有辦法，有成就。天空，我們人類也是這樣有辦法，有成就。

地上，我們要使它逐漸成爲天國。天空，這天國我們也要逐漸把它征服，使它成爲人間的樂園。

這一切，只要我們肯付出辛勤的勞動，就不難得到。只要我們能够在和平的環境中，辛勤勞動，十年、數十年，一代、又一代，這一切就可以完完全全，變得實實在在，而不是虛無縹渺，捉摸不着。

和平，這是我們需要的，我們需要爭取的。

和平，讓我們和平共處吧，和平地在地上建立起天國，把天空也變成樂園吧。

看啊，人造的月亮，人造的長虹，是多麼美麗！美麗得就像我們的明天，我們的理想！



走了樣的潮州重陽節

葉浦

重陽拆字

陰曆的九月九日，是中國人的又一個節日——重陽節。也許是受了修辭學上的叠字詞或雙聲叠韻詞的影響，我國民間的老習慣就喜歡把月和日的數目字重叠起來而成為一個節日，於是乎自一月一、五月五、七月七以至於九月九，就出現了一連串的節日。在這些節日中，以九月九日這個節日的數目字的意義最為曲折而有趣。

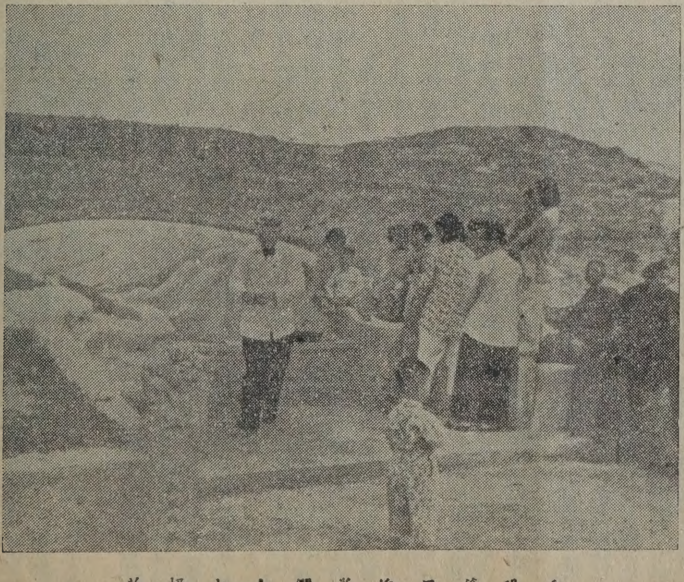
雖然各個節日都是月日重數，但古人却有所偏於九月九日，而特別用「重」去稱呼它，叫做「重九」。又因為八卦裏面就有「—」和「- -」兩種基本的符號，「—」叫做「陽爻」，又叫做「九」，「- -」叫做「陰爻」，又叫做「六」，八卦是中國最早的文字，所以這個「九」數便被古人用陽字來代入，於是「重九」遂被稱為「重陽」了。屈原的遠游詩裏，就有「集重陽入帝宮兮」的句子，固然，這句裏的重陽未必就是指重陽節日，但却說明重陽一詞的由來很遠。

「不祥」的日子

自古以來，都認為陽九是不祥的代稱，文天祥的正氣歌裏面就曾以「陽九」一詞來形容自己的不幸遭遇。同樣的，重陽或重九也就被認為是一個邪氣重重的不吉祥的日子，簡直比西歐人的十三日星期五還要惡運。這種莫名其妙的迷信觀念早在漢朝時代就已大規模地流傳着，據說漢高祖戚夫人的侍婢賈佩蘭就曾向人洩說宮裏每逢九月九日有佩茱萸和飲菊花酒以求福的習慣，那無非是闢邪的意思。九月原是菊花盛開的季節，漢人把菊花連莖帶葉和黍米混在一起釀酒，隔年酒熟，便可飲用，這種酒叫做「菊華酒」（菊華即是菊花，華是花的本字）。

到了東漢時候，汝南地方有一個叫做費長房的人，曾入山向壺公學仙，不成，壺公送他一枝枴杖和一道靈符，自此之後，他能「醫治百病」，又能「驅使鬼神」，又能「預知未來的事」。他同郡有一個叫做桓景的，跟他學習道術。一天，費長房告訴桓景說：「九月九日，汝南郡必有一場大災難，你快叫家裏人各縫一個小袋子，裏面裝着茱萸粉，登高飲菊花酒，便可以避免這場禍災。」桓景照他的話一一去做，在山上逗留了一整天，晚上回家，「果然」發覺家裏的鷄犬羊等家畜，完全暴死。長房聽了說：「家畜就是代人而死的，這場災厄你總算是避免了。」自是，世俗相傳在重九日登高飲酒，婦女帶佩茱萸囊，本原在此。

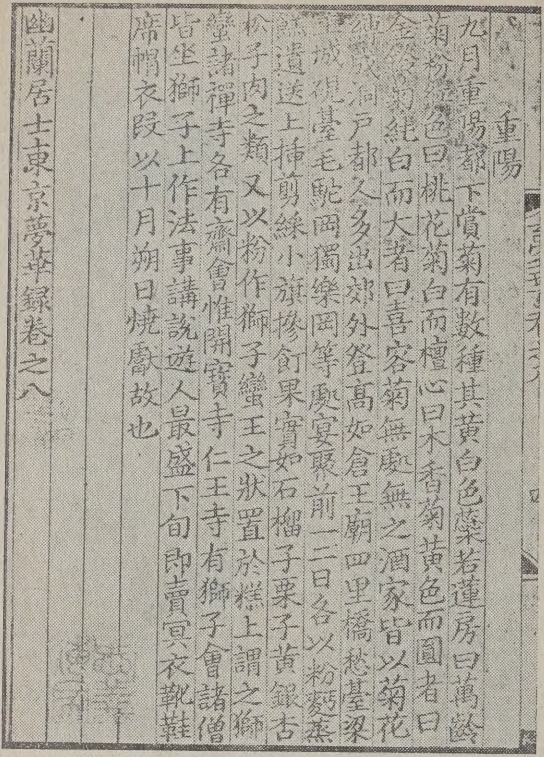
晉初，重陽節辟惡避災的形式簡化了，這天，只是用茱萸插在頭上便得，風俗上又認為插茱萸兼有禦初寒的意思，後來王維的「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」的詩句，說明這種風俗至唐代還盛行着。同時，飲菊花酒在晉代已經變成飲酒賞菊的內容了，偉大的文學家陶淵明就曾因為九月九日餓酒而坐在菊花旁邊採菊渡節，忽然老朋友王



重陽節日僑眷們上山掃墓

宏着白衣送酒至，陶老於是坐在菊花旁飲了一個爛醉，這件事終成爲文壇佳話，更說明重九風俗至此已大有變更了，至唐初尙如此，崔曙的「且欲近尋彭澤宰，陶然共醉菊花杯」，孟浩然的「待到重陽日，還來就菊花」的詩句，可以爲證。

不但漢族的習俗如此，就是接受漢族文化的塞外少數民族，也吸收這一套渡節的形式。例如在宋朝時候，遼國的君主就會規定臣僚們在每年的重九日舉行一次射虎比賽，比賽完畢，遼主然後率領羣臣登高，在高處設帳幕，君臣一道在帳裏飲菊花酒，吃兎肝、鹿舌，又把茱萸研末，滲入酒裏，再把這種茱萸酒噴灑在門戶上，據說這樣可以辟邪驅鬼。可見重九這個日子早被「番」漢民族所公認爲不祥的一天，而登高、飲菊花酒與佩揷茱萸早就成爲不吉祥日子裏的吉祥之兆了。


重陽
九月重陽都下賞菊有數種其黃白色蕊若蓮房曰萬齡菊粉紅色曰桃花菊白而檀心曰木香菊黃色而圓者曰金鈴菊純白而大者曰喜容菊無處無之酒家皆以菊花縛成洞戶都人多出郊外登高如倉王廟四里橋愁臺梁王城硯臺毛駝岡獨樂岡等處宴聚前一二日各以粉麪蒸糕遺送上插剪綵小旗摻飣果實如石榴子栗子黃銀杏松子肉之類又以粉作獅子蠻王之狀置於糕上謂之獅蠻諸禪寺各有齋會惟開寶寺仁王寺有獅子會諸僧皆坐獅子上作法事講說遊人最盛下旬即賣冥衣靴鞋席帽衣段以十月朔日燒獻故也

幽蘭居士東京夢華錄卷之八

幽蘭居士東京夢華錄關於重陽的記載

潮俗的「聖日」

但是，在潮州，重陽節日已不再遺留任何不吉祥的痕跡了，那裏沒有飲菊花酒、佩茱萸囊以驅除邪魔的習俗，就是現在祖國各地所保留着的掃墓及郊遊這些登高的變相的風俗也不多見。相反地，就如乖悖的乖的被習慣用作乖巧的乖的解釋一樣，潮俗對於重陽這個日子就專採取其反面的意義，於是重陽節日便成爲潮俗的絕對吉祥的「聖日」了。我小時候，就會聽見老一輩人說重陽節是一個「聖日」，是一個百事無忌的日子，無論掃墓或做什麽事情咸都適宜，而那些「通書」（廣州人叫做「通勝」）也就用很大的地位來讓給這個日子，以便列舉一切適宜的事項。所以，在潮俗，重九的本義已經隱晦，蛻變了。

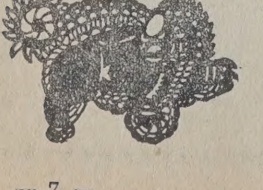
另一番新內容

尤出人意料之外的，重陽在潮州不但不再是一個鬼節而却是一個神誕。習俗相傳，這一天是「九皇誕」，人們很虔誠地素食一天，以表示對「九皇爺」的誠敬。這天早晨，家家戶戶都用一種芝蔴糖做成的芝蔴團子——俗叫「油蔴團」和紅柿子來供奉「九皇爺」，婦女們燒香頂禮膜拜，虔敬萬分；尤其是戲班子，潮州戲班多數由九月一日就開始素食，一直到重九過去了才吃葷。可以說，這天完全是道敎的另一套活動形式。至於「九皇爺」是什麽人呢？這個問題固然從未能够在一般誠敬禮拜的婦女們中求得稍如人意的答案，就是父老們也啞然不知所對。不過，老一輩的潮籍知識分子却會告訴我們，那是滿清黑暗統治時代潮州人民紀念崇禎皇帝的一種儀式。

本來，在歷史學尙未會科學化的古代，人們對於天地宇宙的一切和自身的所由來的問題，因爲找不到正確的答案，而出現了許多神話傳說。據說上古時候，我國有一位掌管天下人事的聖人，叫做人皇，人皇有九個頭，生成一副怪相，他有兄弟九人，分別掌管中國九州，叫做「九皇」，他們各在統治區域內建立城邑，規模大備。當文化尙很落後的古代，先人們對於這些「聖人」，自有無限景仰之意，於是便把九頭、九人、九月、九日這些數目字重叠在一起，而九月九日遂成爲「九皇」的誕辰了。

但是，自漢代以來，重九辟邪驅鬼的內容既然爲一般人所重視，而「九皇誕」這個內容便逐漸爲人所忽畧了。到了滿清軍隊下江南的時候，那薙髮易服的暴政使漢滿間的民族仇恨增長了，於是漢族人民的民族意識就相對地濃厚起來，因此，在三月十九日太陽誕的紀念明末帝的日子以外，每逢重九登高時節，漢族人民對於漢族政權的緬懷更加深刻，所以附會了「九皇誕」的內容而用極簡單的祭品，當天焚香禮拜，以表示對漢族政權的最後代表者崇禎皇帝的哀痛與追思，這是非常可能的事。至於用芝蔴團作祭品，那無非是襲用古代在重陽節日吃麻葛糕和米錦糕的風俗而已。

重陽節在潮州，最特別的是附加上民族意識的新內容，而重陽的本義却早已喪失了。現在的潮州人只知道重陽節是一個「聖日」，是「九皇誕」，重陽節在潮州已經走了樣了。



石板路

知堂

石板路在南邊可以說是習見的物事，本來似乎不值得提起來說，但是住在北京久了，現在除了天安門前的一段以外，再也見不到石路，所以也覺似有點希罕。南邊石板路雖然普通，可是在自已最爲熟悉、也最有興趣的，自然要算是故鄉的，而且還是三十年前那時候的路，因爲我離開家鄉就已將三十年，在這中間石板恐怕都已變成了粗惡的馬路了吧。案寶慶會稽續志卷一街衢云：

「越爲會府，衢道久不修治，遇雨泥淖幾於沒膝，往來病之。守汪綱亟命計置工石，所至繕砌，浚治其湮塞，整齊其嶔崎，除闃陌之穢汚，復河渠之便利，道塗堤岸，以至橋梁，靡不加葺，坦夷如砥，井里嘉歎。」乾隆紹興府志卷七引康熙志云：

「國朝以來衢路益修潔，自市門至委巷，粲然皆石甃，故海內有天下紹興街之謠。然而生齒日繁，闤闠充斥，居民日夕侵佔，以廣市廛，初聯接飛簷，後竟至丈餘，爲居貨交易之所，一人作俑，左右效尤，街之存者僅容車馬。每遇雨霽雪消，一線之徑，陽焰不能射入，積至五六日猶泥濘，行者苦之。至冬殘歲晏，鄉民雜遝，到城貿易百物，肩摩趾躡，一失足則腹背爲人蹂躪。康熙六十年知府俞卿下令闢之，以石牌坊中柱爲界，使行人足以往來。」查志載汪綱以宋嘉定十四年權知紹興府，至清康熙六十年整整是五百年，那街道大概就一直整理得頗好，又過二百年直至清末還是差不多。我們習慣了也很覺得平常，原來却有天下紹興街之謠，這是在現今方才知道。小時候聽唱山歌，有一首云：

知了喳喳叫，

石板兩頭翹，

懶惰女客睏旰覺。

知了卽是蟬的俗名，盛夏蟬鳴，路上石板都熱得像木板晒乾，兩頭翹起。又有歌述女僕的生活，主人乃是大家，其門內是一塊石板到底。由此可知在民間生活上這石板是如何普遍，隨處出現。我們又想到七星岩的水石宕，通稱東湖的遶門山，都是從前開採石材的遺跡，在遶門山左近還正在採鑿着，整座的石山就要變成平地，這又是別一個證明。普



知堂先生前期作品之一「談龍集」初版封面

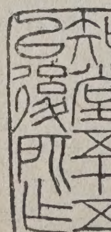
通人家自大門內凡是走路一律都是石板，房內用磚鋪地，或用大方磚名曰地平，貧家自然也多只是泥地，但凡路必用石，即使在小村裏也有一條石板路，濶只二尺，僅够行走。至於城內的街無不是石，年久光滑不便於行，則鑿去一層，雨後即著舊釘鞋行走其上亦不虞顚仆，更不必說穿草鞋的了。街市之雜遝仍如舊志所說，但店家侵佔並不多見，只是在大街兩邊，就店外擺攤者極多，大抵自軒亭口至江橋，幾乎沿路接聯不斷，中間空路也就留存得有限，從前越中無車馬，水行用船，陸行用轎，所以如改正舊文，當云僅容肩輿而已。這些擺攤的當然有好些花樣，不曉得如今為何記不清楚，這不知究竟是為了年老健忘，還是咀饞眼饞的緣故，記得最明白的却是那些水果攤子，滿台上擺滿了秋白梨和蘋果，一堆一角小洋，商人大張着咀在那裏嚷着叫賣。這種呼聲也很值得記錄，可惜也忘記了，只記得一點大意。石天基笑得好中有一則笑話，題目是老虎詩，其文曰：

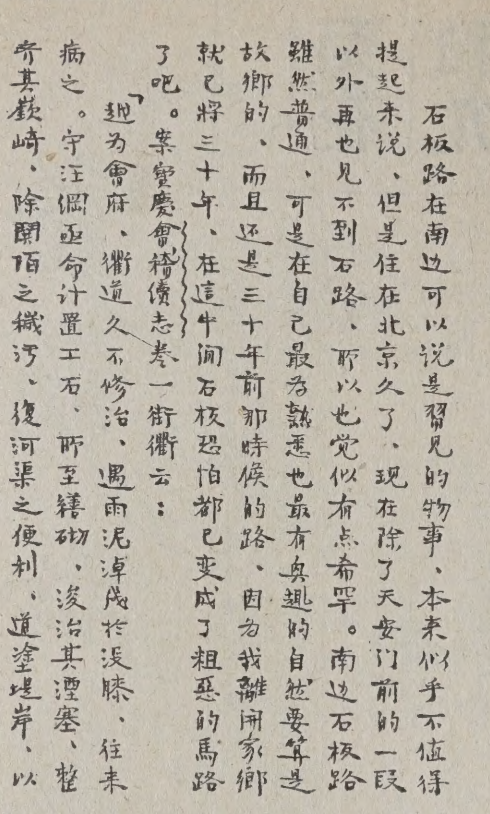
「一人向衆誇說，我見一首虎詩，做得極好極妙，止得四句詩，便描寫已盡。傍人請問，其人曰，頭一句是甚的甚的虎，第二句是甚的甚的苦，傍人又曰，旣是上二句忘了，可說下二句罷。其人仰頭想了又想，乃曰，第三句其實忘了，還虧第四句記得明白，是很得很的意思。」市聲本來也是一種歌謠，失其詞句，只存意思，便與這老虎詩無異。叫賣的說東西賤，意思原是尋常，不必多來記述，只記得有一個特殊的例：賣秋白梨的大漢叫賣一兩聲，頻高呼曰，來馱哉，來馱哉，其聲甚急迫。這三個字本來也可以解為請來拏吧，但從急迫的聲調上推測過去，則更像是警戒或告急之詞，所以顯得他很是特別。他的推銷法亦甚積極，如有長衫而不似寒酸或啬刻的客近前，便云：拏幾堆去吧。不待客人說出數目，已將台上兩個一堆或三個一堆的梨頭用右手攪亂歸併，左手即抓起竹絲所編三文一隻的苗籃來，否則亦必取大荷葉捲成漏斗狀，一堆兩堆的儘往裏裝下去。客人連忙阻止，併說出需要的堆數，早已來不及，普通的顧客大抵不好固執，一定要他從荷葉包裏拏出來再擺好在台上，所以只阻止他不再加入，原要兩堆如今已是四堆，也就多花兩個角子算了。俗語云：掗賣情銷，上邊所說可以算作一個實例。路邊除水果外一定還有些別的攤子，大概因為所賣貨色小時候不大親近，商人又不是那麽大嚷大叫，所以不大注意，至今也就記不起來了。

與石板路有關聯的還有那石橋。這在江南是山水風景中的一個重要分子，在畫面上可以時常見到。紹興城裏的西邊自北海橋以次，有好些大的圓洞橋，可以入畫，老屋在東郭門內，近處便很缺少了，如張馬橋、都亭橋、大雲橋、塔子橋、馬梧橋等，差不多都只有兩三級，有的還與路相平，底下只可通小船而已。禹跡寺前的春波橋是個例外，這是小圓洞橋，但其下可以通行任何烏篷船，石級也當有七八級了。雖然凡橋雖低而兩欄不是牆壁者，照例總有天燈用以照路，不過我所明瞭記得的却又只是春波橋，大約因為橋較大，天燈亦較高的緣故吧。這乃是一支木竿高約丈許，橫木上著板製人字屋脊，下有玻璃方龕，點油燈，每夕以繩上下懸掛。翟晴江無不宜齋稿卷一甘棠村雜咏之十七咏天燈云：

「冥冥風雨宵，孤燈一杠揭。熒光散空虛，燦逾田燭設。夜間歸人稀，隔林自明滅。」這所說是杭州的事，但大體也是一樣。在民國以前，屬於慈善性的社會事業，由民間有志者主辦，到後來恐怕已經消滅了吧。其實就是在那時候，天燈的用處大半也只是一種裝點，夜間走路的人除了夜行人外，總須得自携燈籠，單靠天燈是决不够的。拏了「便行」燈籠走着，忽見前面低空有一點微光，預告這裏有一座石橋了，這當然也是有益的，同時也是有趣味的事。

三十四年十二月二日記。時正聞驢鳴。




石板路在南边可以说是習見的物事、本来似乎不值得提起来说、但是住在北京久了、现在除了天安门前的一段以外再也見不到石路、所以也觉似有点希罕。南边石板路雖然普通、可是在自己最為熟悉也最有興趣的自然要算是故鄉的、而且还是三十年前那時候的路、因为我離開家鄉就已将三十年、在這中间石板恐怕都已变成了粗惡的馬路了吧。案寶慶會稽續志卷一街衢云：「越为會府、衢道久不修治、遇雨泥淖戌於沒膝、往来病之。守汪綱亟命计置工石、所至繕砌、浚治其湮塞、整齊其嶔崎、除閧陌之穢污、復河渠之便利、道塗堤岸、以

知堂先生本文原稿之一頁

菊花初放蟹螯肥

菊花和九月九日菊花酒

胡先驌

菊花舒時，並採莖葉，雜黍米釀之，至來年九月九日始熟。就飲焉，故謂之菊花酒。

——西京雜記



先民所認識的花

菊花是中國最名貴的花，亦是起源於中國的花。菊花之名，最早見於禮記的月令：「季秋之月，菊有黃華」。山海經亦載：「女兒之山，其草多菊」。屈原離騷經有「朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英」之句，可見菊花自古便爲我國先民所認識了。

今日栽培的菊花，乃園藝品種。自古以來，菊花品種衆多，花的大小、顏色、形狀都不同，爭奇鬥異，極天下之奇觀。野生種自河北至廣東皆產之，到了秋季，滿山遍野，燦爛如黃金，爲我國的秋光增色。

李時珍在本草綱目上寫着：「菊之品九百種」。花有黃、白、紫、紅、粉各種顏色。小花品種，花大只如「折二」錢；大花品種，則花可徑尺，其舌狀花或甚濶，或細長如筒。花的形狀、顏色之多，只要看有紀錄的品種名，如「金芍藥」、「黃鶴翎」、「鴛鴦錦」、「剪金球」、「荔枝菊」、「錦牡丹」、「波斯菊」、「金杯玉盤」、「玉芙蓉」、「蓮花菊」、「玉樓春」、「紫牡丹」、「紫褒姒」、「慶雪紅」、「醉楊妃」、「醉西施」、「八寶瑪瑙」、「二喬」、「綠牡丹」、「紫絨球」、「刺猬菊」、「藤菊」，便可見其一斑了。

多彩善變的花

菊花最易變：用宿根栽培，一二年後常變得與原品種不同；若以種子栽培，則尤易發生新品種。羣芳譜說：「時種其花色多變，或黃或白，或紅紫更變，至有變出人所不識名者，甚爲奇絕。」我國幅員廣大，菊花栽培歷史悠久，各地皆有特殊珍貴的品種，並且時常發生新品種，不過還沒有以科學方法大規模搜集。

菊花除供觀賞外，還供食用、飲用與釀酒用。在南京，居民於春日採野生菊的嫩苗炒食，名爲菊花仁，味清香可口。清異錄載：「廣陵法曹宋龜造縷子膾，其法用鯽魚肉、鯉魚子，以碧筒或菊苗爲首」。南北各地，在秋季菊花盛開時，盛行菊花鍋，法以銅鍋盛鷄湯，



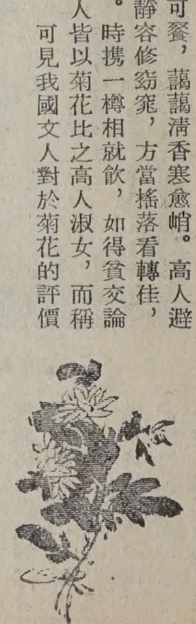
菊花與蟹螯爭肥　丁一攝影

下以器盛酒精作燃料，至沸時，以鷄片腰片等物雜以白菊花瓣投入，烹煮食之，別有清香風味。又「或用淨花拌糖霜，搗成膏餅食，亦甚清雅」。至於用菊花釀酒，自古有之，聖惠方載：「九月九日，取甘菊花晒乾爲末，每糯米一斗蒸熟，入花末五兩，加細麵麴，搗拌如常。造酒法，候熟，澄清收藏，每服一二盞，能治頭風頭旋眩暈。」荊楚歲時記：「九月九日佩茱萸，食蓬餌，飲菊花酒，令人長壽。」西京雜記：「菊花舒時，並採莖葉，雜黍米釀之，至來年九月九日始熟，就飲焉，故謂之菊花酒。」唐書李適傳載：「凡天子饗會游豫，惟宰相及學士得從，秋登慈恩寺，獻菊花酒稱壽。」可見以菊花釀酒，自西漢至唐代皆盛行。

醫家詩人樂道的花

我國自古卽以菊爲藥品，本草經列爲上品，故有「延年」、「更生」之別名。菊除能作藥料外，有的還認爲「久服輕身耐老延年」，尤能治眼目昏花及白內障等病。杭白菊作茶飲，通常謂可明目，不過今日還未經科學研究，其藥理還不完全明白。

菊花的栽培在我國既有二千多年的歷史，因此我國歌咏讚美菊花的文學作品十分豐富。咏菊詩最爲人所稱誦的有陶潛的「採菊東籬下，悠然見南山」、「秋菊有佳色，裛露掇其英，泛此忘憂物，遠我遺世情」的名句。陸游詩：「菊在如端人，獨立凌冰霜。名紀先秦書，功標列仙方。紛紛零落中，見此數株黃。高情守幽貞，大節凛介剛。」歐陽修詩：「豁然高秋天地肅，百草衰零誰暇吊？君看金蕊正芬芳，曉日浮霜相照耀。後時寧與竹爭榮，媚世不爭桃李笑。煌煌正色秀可餐，藹藹清香寒愈峭。高人避世守幽獨，淑女靜容修窈窕，方當搖落看轉佳，慰我寂寥何以報。時携一樽相就飲，如得貧交論久要。」一般詩人皆以菊花比之高人淑女，而稱讚其高情大節，可見我國文人對於菊花的評價了。



談吃蟹

金受申

蘇東坡的願望

蘇東坡生平願望是：「但願有蟹無監州」，宋代的監州是厲害的，雖然有螃蟹，也因爲在他身旁有一個監州官，在監視着蘇東坡，使蘇東坡吃螃蟹也覺不出香美來。

紅樓夢的紀錄

中國人是喜歡吃螃蟹的，北京人也喜歡吃螃蟹，「紅樓夢」裏的大觀園吃螃蟹，就是北京人吃螃蟹的一個記錄。一般人所謂「持螯賞菊」的吃螃蟹，都是指的現蒸熟食的河螃蟹——淡水蟹，而海螃蟹——鹹水蟹是不能列席的。江蘇人吃螃蟹，講究「九月團臍十月尖」，北京却講究「七尖八團」的「高糧紅」。主要的分別：尖臍（雄蟹）螯大。團臍（雌蟹）黃肥，欣賞的角度不同，北京人是喜歡吃團臍的。所謂七月尖八月團，實際七月不過螃蟹才上市，還不够肥大；中秋前後以至到重陽節，才正是螃蟹黃滿肉多頂蓋肥的時候。

北京人吃河蟹

北京吃的是河蟹，主要產地是京南勝芳鎭、趙北口、和西郊萬壽山一帶。勝芳螃蟹個大，皮色黑綠，蒸熟了是勻停的紅色；趙北口螃蟹個更大，一斤稱兩個或二斤稱三個，皮色淺綠，蒸熟了是發亮的深紅暈紫色；西郊螃蟹，就是一般的河蟹了。

北京吃螃蟹，主要方法是蒸，把螃蟹冲洗淨了，放在籠屜裏，蒸二十多分鐘，就可以吃了。有人說：蒸螃蟹應該在籠屜中放一塊羌和「紫蘇」一類的祛寒藥品，這樣就可以解除螃蟹的寒性了。北京蒸螃蟹是不用這一套法子的，只是白水淨鍋蒸螃蟹而已。因爲螃蟹的風味在于冲淡，而不許亂加油脂和鹹味，所以只用羌汁米醋，慢慢地剝食蟹黃和蟹肉，徐徐地喝着白干酒，是秋季的一種好食品。據說羌能祛寒，酒能溫中，不怪「紅樓夢」的螃蟹詩有：「酒未滌腥還用菊，性防積冷定須羌」的句子了。北京人吃螃蟹除了羌汁、醋碗、酒杯、筷子以外，還有一套工具，小木砧子、小木棰子，用木棰子棰碎螃蟹和蟹腿，然後剝食。吃完後，用剩茶葉熬的水洗手，以祛腥味。這種吃螃蟹，必須熟食，味才鮮美。

持螯賞菊以外的風味

另外，用剝出的蟹黃蟹腿，可以做炒蟹肉、蟹肉餡燒麥、蒸餃，這些雖然是以蟹肉做主要材料，但遠不是「持螯賞菊」的風味了。

還有用極小的小螃蟹「燈籠子」做的酒醉螃蟹，倒是北京人喜歡吃的一種好酒肴。

真正的藝術·深摯的友誼

——印度梅蘭芳烏黛·香卡在廣州的時候

韓玉琴



和中國其他幾個大城市一樣，烏黛·香卡這個響亮的名字，在廣州人民心中留下了極其難忘的印象。香卡先生和他的舞蹈團在廣州短短幾天的訪問演出中，不但讓廣州的藝術愛好者獲得了欣賞這位世界有名的舞蹈大師的藝術創造的精華，而且使這個城市又一次瀰漫了中印文化交流所帶來的友誼的氣氛。

印度藝術的確有一種特殊的魅力，從克拉希曼小姐的舞姿，以至電影「流浪者」的主題曲「拉茲之歌」，都深深地打動了人們的心弦。聽到印度梅蘭芳烏黛·香卡的舞蹈團來廣州訪問的消息，觀衆們仰慕、渴望的心情是可以理解的，印度藝術家們在華美的中山紀念堂演出了兩場舞蹈和一場影子戲，有一萬六千位觀衆看了香卡的演出，他們都可說是幸運兒，因爲還有成千上萬個香卡的仰慕者想一抱淸芬却沒有如願以償哩。

香卡先生舞蹈藝術的一個值得稱頌的特點，在於他堅定地保存了古老的民族傳統，而只把外來的技巧作爲豐富這種民族形式的手段，同時，他還創造性地把羣衆生活的「簡單樸素、富有力量、生機和進步的首創精神」和古典舞的傳統表現方法結合起來，這就是他的舞蹈最成功的地方。

「因陀羅舞」是香卡先生的代表作，按照中國舞蹈家的說法，香卡的表演，已達到了藝術的高峰，這個節目，廣州觀衆報以七次以上的謝幕掌聲，直至表演者爲觀衆們的熱情所感動，不得不破格重演其中最精彩的一段，烏黛·香卡完美地塑造了這個諸天至尊之神因陀羅的形象。人們驚奇地看到，香卡先生的舞蹈動作不但極爲優美、準確，而且他全身任何一處關節和肌肉都能控制自如地構成一個舞蹈的整體，沒有高深的造詣，是決然達不到這樣的水平的。

烏黛·香卡夫人的表演也非常引人入勝，她在「克里希南尼舞」中，表現「婦女們懷着滿腔的愛慕與思念，通過手勢和表情親切的招呼着幼小的「克里希南尼」，表現女性的愛戀與母性的溫柔。她的舞蹈不是摹擬生活，但却根於生活，她把生活中間的美集中起來，使人們從藝術的欣賞中，獲得了對於愛和美的極高的滿足。



烏黛·香卡及其夫人在演出後接受觀衆獻花

廣州的觀衆看到了香卡先生首創的、在中國還是第一次演出的影子舞劇「佛陀一生」，舞蹈是和音樂和美術緊密配合起來的，這種風格獨特、形式新頴的表演方法，使舞台人物的線條、形象更爲鮮明，構圖更爲優美，藝術家們以豐富的想象、高度的技巧表現了悉多王子的出生和出家。觀衆們甚至不需要依靠語言和文字的解說，就可以了解這個神話故事。香卡先生成功地刻劃了悉多王子的精神面貌。舞台的場面、佈影千變萬化，色彩絢爛，充滿了異國情調，加上以電影「蒙太奇」手法處理整個舞劇有如夢境一般美麗、動人。

如果到後台走走，就會知道印度藝術家們在這個影子舞劇付出了不平凡的勞動，這樣一個長達三十二塲的大型舞劇僅由幾個舞蹈員担任，他（她）們要在轉換頻繁的塲次中担任各種不同的角色。而六位音樂員每人甚至掌管十多種樂器，但是，他們却很好地完成了表演任務。廣州同行們對於印度藝術家們驚人的毅力和效率是認爲難能可貴的。

香卡先生在中國的土地上生活了一個半月，在他快要離開中國時，他對廣州市各報社和通訊社的新聞記者說：「我眞眞正正地愛上了這個國家，在這個時候，我

很難用幾句說話來說明我在這裏所有的感受，我準備回去後寫一本書，來詳盡地報道我在中國所看到的和聽到的事物，不過我仍然要說兩句話，我覺得在我所到過的許多別的地方，不是在碼頭上就是在大街上，總有一些事情是不大令人滿意的，可是在中國，我很難找出什麼問題是使人感到遺憾的，作爲一個藝術家，每到一個新的地方總希望得到某一方面(特別是演出)的滿足，好比我們在好幾個地方都提出了需要良好的舞台條件的要求，而這些要求，我們都滿足了。我又覺得中國人民是善良好客的，我們到處受到熱情和週到的接待，這不僅是中國人的習慣，而且是一種優良的傳統。

香卡先生對中國的京劇推崇備至，這位印度梅蘭芳和中國梅蘭芳，這次在北京遇見了，他們隔別二十多年，重逢之下，自然格外高興。香卡先生認爲京劇藝術有深厚的傳統基礎，他和他的夫人異口同聲地說，在天津戲劇學校看過兩位小演員的京劇表演非常出色、美妙，如果不是有高度的天才，是不容易掌握這種高度的藝術的。

對於京劇的音樂，香卡先生說過去知道得很少，現在他才領會到京劇的音韻、節奏是新奇的、科學的，他對京劇的服裝也很感興趣，他說，這種服飾的刺繡和色澤都異常精美，他還說，京劇的表演動作是精鍊的，而且有些地方與印度傳統的動作相似，香卡先生認爲這種共通之處是很難肯定誰先接受誰的影響的。

一個熱情、正直的藝術家對於他喜愛的地方產生留戀的情感，這是十分自然的，聽說他在中國旅行中，好幾次談起他的感受時都忍不住掉下眼淚來，在離開廣州的前一天，他曾說過：「我不願意離開中國，就像不願意離開我自己的家一樣，愿神保祐中國越來越繁榮、富强！」

香卡先生和他的夫人住在廣州最高的愛羣大厦，從他們臥室的窗口可以俯瞰川流不息的珠江，香卡先生凝視珠江流水時，一股離情別緒便忍不住湧上心頭，香卡夫人却用畫幅來洩露這種心思，這位天才的美術家用中國製的顏料繪成了她有生以來的第一張水彩畫珠江。



亞瑪娜·香卡表演「克里布南尼」舞

柬埔寨的明珠

帕花·黛維公主在北京演出

十月三日的晚上，柬埔寨文化藝術代表團正式在北京演出了。這次演出是柬埔寨王家舞蹈團半個世紀以來在國外的第一次演出，而且派遣了最優秀的舞蹈家帕花·黛維公主和她的弟弟夏卡朋王子不遠千里而來，把他們的優美藝術介紹給中國觀衆。這個文化藝術代表團是一顆珍貴的柬埔寨明珠，是柬埔寨王國政府和人民對中國政府和人民表示友好的深情厚意。這顆明珠必將爲柬埔寨的古老民族藝術發出燦爛的光輝，也必將把中柬兩國人民的友誼照耀得更加明亮。

「她的舞姿多美！」當記者接過柬埔寨帕花·黛維公主的親筆簽字的劇照時，我首先有這樣的感想。

公主接見記者，是在她花了很長時間修整髮飾之後。這一天她的心情顯得很快樂，她因爲將要出席周恩來總理的國慶宴會，正在經心地打扮着自己。她顯得更漂亮了。公主嫻靜地坐在紅絲絨沙發上，娓娓地談着。和她坐在一起的，有她的弟弟夏卡朋王子，柬埔寨文化藝術代表團（即皇家舞蹈團）方秉禎團長，此外還有三個洋囡囡。

「王子擅長於表演猴王；公主則是皇家舞蹈團中一個最有名的舞蹈家。」方秉禎團長先介紹說。原來公主也和普通孩子一樣，六歲開始上學，從雪太倫女子小學畢業後，升入諾羅特女子中學，學習一般文化。而公主在舞蹈方面的天才，則從五歲起就爲柬埔寨王后所賞識。公主現在只十四歲，尙在童年，由於王后的培養，由於她自己的出類拔萃的表演藝術，使她在皇家舞蹈團嶄露頭角。

公主帶着深厚的友誼給記者說起皇家舞蹈團來中國前的準備工作，她說，「皇家舞蹈團在來中國訪問前的兩個月中，就開始了一系列的準備工作。如選擇節目，製作全新的服裝，加緊每天的排練等等。」公主說到這裏，停了一下，然後着重地說：「王后非常重視這次訪問演出，爲使中國觀衆容易理解柬埔寨的宮廷舞蹈藝術，修改了許多舞蹈動作，使之接近於中國的舞蹈藝術。」

代表團這次帶來了許多優秀節目。公主在她所演出的所有節目中都是主角。應該特別提起的是王后爲向毛主席和中國人民致敬而編的舞蹈。這雖然是新節目，但聰明的公主一經王后指點之後，就能運用傳統的舞蹈風格，表演出中柬兩國友好的新內容。



西湖新影（下）

曹聚仁

『杭人遊湖，止午未申三時，其實湖光染翠之工，山嵐設色之妙，皆在朝日始出，夕陽未下，始極其濃媚。月景尤不可言。花態柳情，山容水意，別是一種趣味。此樂留與山僧遊客受用，安可爲俗士道哉？』

——袁中郎：西湖二

六、

從玉泉到花港觀魚，接上了蘇堤；這一路，比較幽靜。（先前燒香拜佛的，從靈隱、天竺回來，依舊回到岳坟，趁舟回旗下，便算功德圓滿；走花港這一路，便屬於文人雅士的遊覽線，所以冷落得多。）到了花港，我們不禁十分驚異了；這兒原是一處很小的院落，只是有一潭不大不小的遊魚可看的；先前，也是乾隆到過的地方，也有這麽一方石碑豎在那兒。而今的花港，乃是花港觀魚公園，比先前大了三十多倍；觀魚的水潭，變成了公園中的小點綴。公園的範圍，包括從前的蔣莊和高莊，亭台樓閣之勝，就是借着舊時庭院，修整起來的。這個大公園，種了幾萬株樹，也是一個植物園，長長的蘇堤，鑲在邊上，好似一條帶子。這麽一來，花港觀魚，在整個西湖中，有了遊賞的意義；這是「新」西湖的最好說明。

我們的遊蹤，幾次繞過三潭印月；碰巧每回經過那兒，總是絲絲細雨，有一次，我們從南岸登洲，穿過洲的中心，碰上了大雨，只好在亭閣中躲雨，幾乎一處也不曾玩過。西湖勝景，處處是花園中的花園，山谷中的山谷，此處則是湖泊中的湖泊。我曾說過，西湖的東南一角，乃是一「釣」的好去處，看他們帶着笠帽，持着釣竿，蹲在堤邊，與會眞好極了；我們經過九曲橋，到了北岸，看看雨勢稍殺，便下船了。當時，原說再去玩一回的，畢竟勝蹟到處留人，遊程終了，便安排不了這一預定了。

船從三潭印月，灣向一南屛晚鐘」，順路到（白雲庵）月下老人祠去走了一轉，那兒兀然一個土堆，便是雷峰塔的舊堆。雷峰塔帶來那麽有趣的哀豔的傳說，它雖是倒掉了，這一傳說，永遠在人們心頭活着的。我是眼見過雷峰夕照的景色，前人比之爲醉翁，（與保俶塔之爲佳人，同爲妙喻。）頗爲傳神。我和朋友們讀到白蛇傳的演變，白娘娘對許仙說：『說起來是我迷住了你！究竟是你迷住了我？還是我迷住了你？唉：怕的是你迷住了我吧！』「愛」是一種執着，有時眞想不清楚的。眼前的白雲庵倒坍得不成樣子了；月下老人擠壓在一堆板木的後面，也可憐得很。我們都還記得月下老人的籤語，想起來還覺得十分有趣。

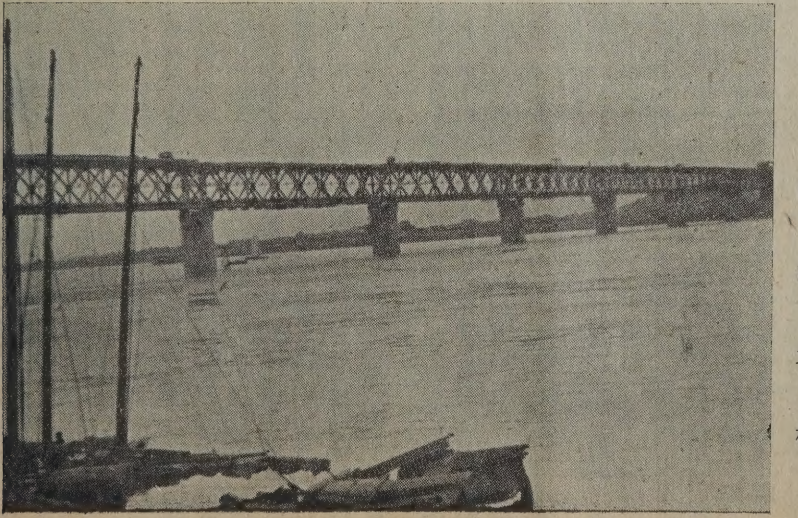
「柳浪聞鶯」、「雷峰夕照」和「南屛晚鐘」，原屬於十景之列的勝蹟，都是南山區的遊覽線。而今「柳浪聞鶯」和湧金公園連成一片，這是柳蔭垂釣的好去處，也是痴情男女說愛的小天地，別有一種情趣。我們的小槳，時而打碎了水波的儷影，却也把他倆搞成一團，也許正是他倆的最高期待呢！船在南屛晚鐘石碑前的石埠靠岸，有如岳王坟似的，寺前有一小小市墟，有一家很大的茶葉莊。淨慈寺，和靈隱、天竺同爲杭州的名刹，也有一千多年的歷史。寺中和尚，也只有那麽幾個人，只有寺東香積廚前，管理運木古井的香火，還在那兒替遊客點燈入井，看那段永遠浮着的化石。淨慈寺，一直就和濟顚僧的傳說連在一起的，那兒有濟公床，這一古井，也是濟公運木的古井。說是濟公到浙東嚴州的巨富家募化建寺的杉木；他只要求一件袈裟披得到的杉木，那當然是不成問題的，誰知他的袈裟一披開來，就把整個山頭的杉木都遮住了。他只叫匠人把杉木砍倒來，他回到了杭州，對方丈說：杉木都已運來了，只要從古井中抽取就好了。這樣，他們就抽出了幾千株杉木，只有最後那一條留在井中。這樣的傳說是附會得很妙的，不過我倒歡喜這位喝酒吃肉而無禁忌的和尚，他是佛門中的叛徒。（濟顚傳說，和廬山的周顚有聯系的，或許就從周顚附會而成的。）

七、

從淨慈寺向南，到虎跑、龍井，那是遊山的路線。秋天到滿覺隴看桂花，再上石屋洞、水樂洞、烟霞洞，那都是很幽靜的去處。一面上南高峰看日出，一面到九溪十八澗聽泉流松風，眞有山林的深趣了。明人袁中郎記烟霞石屋，說：『烟霞洞亦古亦幽，涼沁入骨，乳汁涔涔下。石屋虛朗，如一片雲欹側而立，又如軒榭可布幾筵。』大體還是這麽一種景象。筆者曾經到那兒，覺得石屋只是幽僻，遊人極少。水樂洞泉從洞中迸出，在洞口跳躍，丁東如鳴筑，頗引人喜愛。烟霞洞本來是避暑勝處，素栾很精，中日戰爭後，便百事俱廢了。

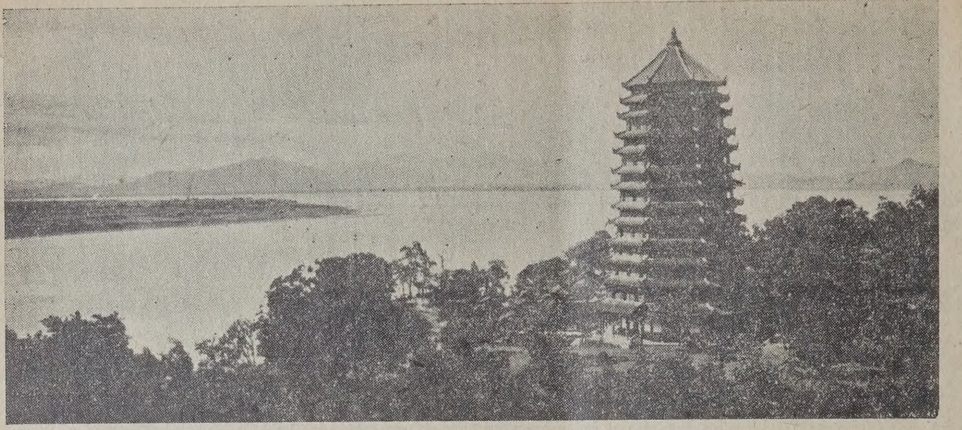
政府注意傳統的石窟藝術，南山各洞的石刻造像，也在整理發掘之中。據報告：石屋洞壁上有小羅漢五百十六尊，可惜頭部很多被毀了。中坐釋迦牟尼像，兩旁迦葉羅漢，還很完整，表現得堂皇富麗。洞壁上還有生動的飛天浮雕。烟霞洞的石刻，都是五代以前的產品。洞內有六尊「脚板朝天」「手板朝天」羅漢，風格古樸。洞口兩旁，有觀音與大勢至菩薩像，還有宋代塑造的降龍伏虎十二尊羅漢造像，神態也很逼眞。『大勢至菩薩像低頭俯視，雙手交义下垂，莊嚴而慈祥。顏面、前胸、手腕、肌肉豐潤而典麗。觀音神情，眞摯溫雅，面容豐麗，肩上披袈裟，流暢自然，表現出隱約可現的曲線。』

我們遊山，就到龍井虎跑寺來飲茶看泉、歇午響。那



錢江大橋

時，寺中剛運來一隻關外產的白額大老虎，把四近山農都吸引了來，山中熱鬧得很。村婦對老虎大感興趣，談得很起勁。我們却對龍井的茶和虎跑的泉格外有興趣。而今稱之為龍井茶的茶，十之七八，都不是龍井出產的；所謂紹興龍井，續溪龍井，也是很不錯的，不過，龍井自有好茶。虎跑泉，經陸羽品定為天下第三，這也是雅士的玩意兒，我們也分別不出來，不過虎跑泉水是不錯的。明代文士袁中郎曾說：『龍井泉既甘澄，石復秀潤，流淙從石澗中出，泠泠可愛。入僧房，爽塏可棲。余嘗與石簣烹茶於此，石簣因問龍井茶與天池孰佳。余謂龍井亦佳，但茶少則水氣不盡，茶多則澀味盡出，天池殊不爾。大約龍井頭茶雖香，尚作草氣，天池作荳氣，虎丘作花氣，唯芥非花非木，稍類金石氣，又若無氣，所以可貴。龍井之嶺為風篁，峰為獅子，石為一片雲，神運石，皆可觀。』這都是茶的知己者的評語。（筆者覺得天池的雲霧茶，味在第二道，頗和嚴州茶相近；龍井茶頭道色味都好，更為可愛。）



矗立在錢塘江邊的六和塔全景

出了虎跑寺，我們的車子，繞過了鳳凰山，便到了錢江大橋境，六和寺的邊上。從前，我們從西南出城，總是走鳳山門，到了南星橋，溯江而上，便往富陽、桐廬、建德；渡江而南，到了西興，便往蕭山、紹興；錢江區的中心在南星橋。而今，錢江大橋在月輪山麓過江，公路也從江干繞過鳳凰山直通湖濱，錢江區中心就移到江干去了。錢江大橋，完成於一九三七年冬天，那便是中日戰爭全面化那一年；這條橋，担負了軍事運輸最緊急那一段時期的任務，却也就在軍事緊急時期破壞了。筆者就在杭州淪陷的前夕，和某將軍步行橋上，看着工人在那兒油漆橋欄，裝設電燈。我們也知道某將軍的部屬，正在挖鑿橋臺，埋放炸藥。那天晚上，日軍已繞過杭州，抄向富陽的對岸去，我軍便向錢塘江東岸撤退。我是夜半過江，在江東岸看了大橋炸毀，才黯然南去的。這回重來，大橋橫跨錢江，一片平靜氣象，戰爭的惡夢，都已過去了。

六和塔，矗立在錢塘江邊，它的丰姿，不像保俶塔那麼挺秀，而豐腴過之，也不像雷峰塔那麼頹唐，有一種昂然的氣概。杭州三塔，我最愛六和；其中也許帶點鄉思，（抗戰勝利，我們乘船返杭，一見六和塔，船中朋友，無不喜極而泣。）但她本身的矯健，自惹人喜愛。塔建於北宋開寶三年，（公元九七〇年）高六十四公尺。初建時凡九級，南宋初年重建，改成七級，外形八角十三層。我們從塔院（即開化寺）登塔，曲折上了第五級，錢江如帶，浩波無垠，隱約看見隔江的龕山，有如老僧入定。劉大白先生有「兩岸青山相對坐，隔江看我過江來」之句，蓋紀實也。明人浦祊君登塔賦一律，云：『偶遊江上寺，門枕大江陰。一水浮天地，千山留古今。帆隨雲影遠，雁帶夕陽沉。何處疏鐘起，悠悠度碧岑。』一種寬大的眼界，使我們作飄然之思的。

八、

筆者三十年前，遊湖最喜在湖濱散步，一直從最熱鬧的第一公園走到人跡稀少的第五公園；有時就步過白堤，走到孤山，過橋到裏湖，經過葛嶺山下，從昭慶寺前走回來。遊山，最喜玩吳山，（俗稱城隍山）最不喜到九溪十八澗雲棲那些地方去，一半因為城市中人所喜愛的山谷，也就是我們自已家鄉的景物，沒有什麼出奇，一半也因為吳山就在城中，脚力所及，從大井巷上山，一下就到山頂了。（上吳山有五條路，大井巷乃其登山捷徑之一。）湖上寺院的和尚，實在太勢利了，狗眼看人，窮學生自不在他們的眼裏的。上吳山，可以坐小茶館吃燒餅，不必受和尚的閑氣的。而且，看潮那一類雅士，無論到江邊或到海寧去擠熱鬧，都不是窮小子的事，不如上吳山坐茶館看潮，化費得很少。（看潮本不必在八月，也不必在八月十七，筆者就在某一年的五月，看了一次大潮，排山而來，其壯觀比任何一回八月潮都驚人些。所謂西湖十景，所謂海寧觀潮，只是隨人看熱鬧，彼此看看人而已。）後來看了儒林外史，那位馬二先生，他走上了城隍山，轉過兩個灣，上了幾層階級，只見平坦的一條大街。右邊靠着山，一路有幾個廟宇。右邊一路，一間一間的房子，那房子也有賣酒的，也有賣耍貨的，也有賣餃子的，也有賣麪的，也有賣茶的，也有測字算命的。這一條街，單是賣茶的就有三十多處。走上去，一個大廟，甚是巍峨，便是城隍廟。過了城隍廟，又是一個灣，又是一條小街。過這一條街，是極高的山岡，一步步走去，走到山岡上，左邊望着錢塘江，江上無風，水平如鏡。右邊又看得見西湖。雷峰一帶，湖心亭都望見。那西湖裏打魚船，一個一個，如小鴨子浮在水面。他兩脚酸了，且坐吃茶，兩邊一望，一邊是江，一邊是湖；又有那山色一轉圍着；又遙見隔江的山高高低低，忽隱忽現。（他買了幾十文餅和牛肉，就在茶桌子上儘與一吃。）窮書生的打算，原是如此的。

目前吳山區也成為公園，那些廟宇，有的成為居民俱樂部，有的設了托兒所，還開闢了幾處籃球場，山頂格外熱鬧起來了。筆者這回經漢口沿長江東行，在漢口只留了半日，未及遊東湖；鄂人盛稱東湖之美，曾賦小詩作答，云：

『磯頭隱隱臥長橋，黃鶴未歸夢未遙；東湖縱比西湖好，話到草窩百念消。』

後來到了西湖，舊夢隨念而生，更是迷醉得難以排遣了。有詩為證：

『一別西湖二十年，舊堤新柳喜重看；潭邊往日鵝鵝影，照處雙鼉扣小舷！

我來湖上看西施，葛嶺山前山月低；雙影暗從垂柳出，一舸泛過岳王祠！』

處處江山，最值得留戀的，總是和自己的生命連結在一起的！

閩西國畫家宋省予

珪璋

今年八月間在福州舉行的福建省第四屆美術展覽會上，閩西著名國畫家宋省予先生的作品，受到觀衆很大的歡迎，美術界人士對他的作品「福海壽山」、「楓鷹」和「柳燕」等，尤其稱讚備至。

宋省予先生擅長寫意花鳥，用筆豪放，用色也很大胆，構圖新穎，富有生活情趣。這次，他參加展出的作品五幅，全部是花鳥畫。「福海壽山」是一幅高將三尺，寬一尺二寸許的立軸，畫的雖然僅是海的一角，但畫家却以松、鶴、靈芝和初升朝陽等象徵長壽為題材，來表現人們的美好願望，把它描繪成為一幅美麗的圖畫。這幅畫構圖精妙，彩色清新，筆法洗練，特別是畫中那二十多隻白鶴，不論俯、仰、飜、飛，神情姿態無不各臻其妙。「楓鷹」是一幅較大的立軸，畫面的下半部，楓幹兩出，一橫一斜；彎曲的樹幹上，屹立着一頭雄鷹。畫家用他豪放的筆法，把這頭雄鷹畫得眼有神，喙有氣，翼有風，爪有力，達到「形神兼備」的境地。「柳燕」這一幅屏條，畫的是垂柳與飛燕，所用色彩較簡單，但頗能充分發揮它的效果，使柳枝疏密遠近層次分明地映現紙上，表現了國畫家在應用透視和色彩等物理的法則的高度藝術技巧。

修養有素和精通傳統技法，是老一輩國畫家的可貴處。宋省予先生現年僅四十八歲，不能算老，但他却能很好地繼承了國畫的優良傳統，吸收各家之長，融會貫通，而後創立其獨特的風格。這些成就也正是他家學淵源以及二十多年來勤奮作畫的結果。

宋省予先生的父親宋賚臣，擅長山水、人物畫，是近代閩西有名的國畫家之一。宋省予先生八歲時即跟他父親學畫，十五歲時就已經常作畫。當時他所學的是南宗山水和工筆的花鳥、人物畫；這段時間為他打好了更好的國畫基礎。到了二十歲時，他才改學任伯年的潑墨花鳥（也稱粗筆花鳥），從此決定他專攻任派的寫意花鳥，而有今日如此優異的成就。廣東著名老國畫家高劍父先生對他的國畫和書法，曾有「一門書畫，筆精墨妙」的評語，這一讚譽實非過份。

宋省予先生自二十歲至今，都是以畫為生，並挾藝遨遊於閩粵各地。他在廣東梅縣辦過美術人材養成所，在汕頭等地開過畫室。二十多年來，他曾先後在廣州、汕頭、曲江和厦門等地，舉行過多次的個人書畫展覽，並曾與廣東國畫家合作在香港舉行過聯合書畫展覽會。他的作品，在歷次展覽中，均得到各方面的好評。一九四六年冬，他在厦門舉行個人書畫展覽時，適逢豐子愷先生偕女公子一吟遊厦；豐子愷先生參觀了他的作品後，很是稱許，特地在他的一幅「鯉魚」圖上題了這樣的兩句詩：「好在長江千萬里，不須辛苦上龍門」。

二十多年來，宋省予先生大部份時間旅居於汕頭和廣州，所以他的畫保存在廣東省內的為數不少。現在，廣州蘇聯展覽館所保存他的兩幅畫——「鶴」與「花鳥」，就是以前他在廣州舉行展覽的作品。



宋省予在交流會上作畫

在閩西畫壇中，宋省予先生是一位有多方面藝術修養的畫家；他除了擅長國畫外，還寫得一手好字。他的書法，特別是草書方面，造詣頗深，所以他歷次舉行展覽都以書畫並重。他認為畫好了畫，又能題上幾行好題跋，大可以增強藝術的效果。因此，近年來他在家鄉——上杭教書時，很强調學國畫的人，必須同時重視學習書法。

大大小小的工業

捷報頻傳的五年，工業方面，祖國已能運用世界先進的技術，生產和試製巨型的和精密的產品。現在，百分之四十到百分之六十的工業裝備已由我國自己生產供應。

㈠這是我國今年的新產品——四萬零五百千伏安的巨型變壓器。它有152噸重，由五萬多個零件裝配起來的。可供一千二百萬人口的城市變電之用。

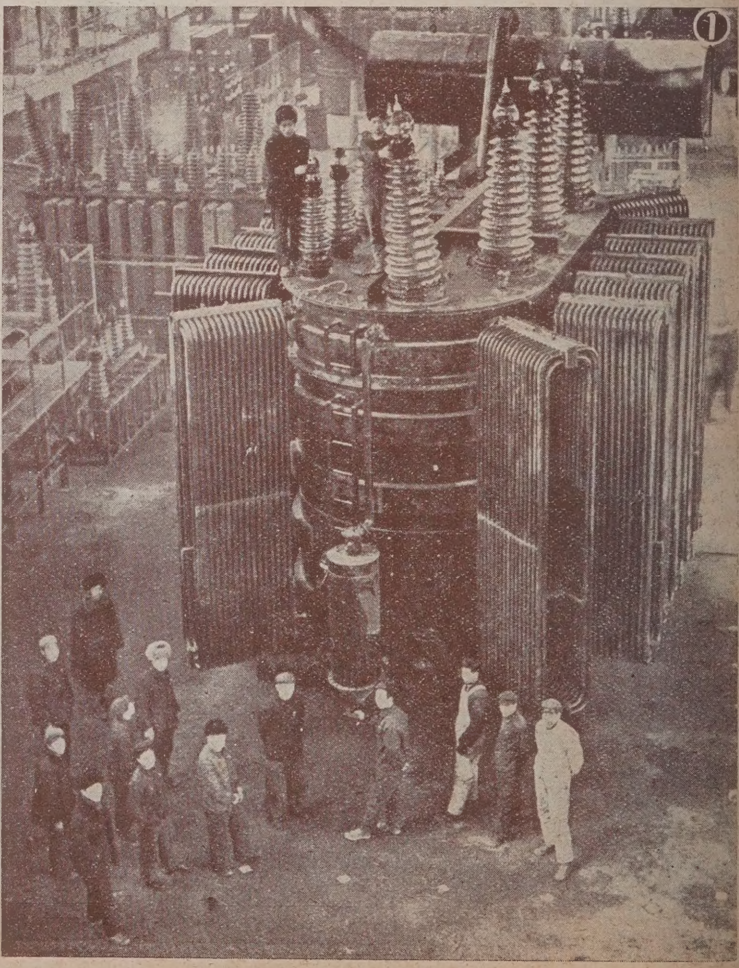
㈡農民喜用的竹殼熱水瓶、膠鞋等日用品，五年來產量有很大的增加，質量也提高了。這是四川省劍門山區雁門壩的農民正在當地供銷合作社裏選購。

㈢這種輕巧的鍵盤樂器——手風琴是中國解放後新興的一個行業。現在已能大量生產，給工廠、農村的文娛生活增添了節目。這是地方國營軍變樂器廠生產的「長江」牌手風琴，檢驗員正在檢查琴音。

㈣五年來，各國營自行車廠生產了大量價格便宜、質量良好的自行車供應農民使用。這是河北省寧河縣大陳庄農業生產合作社社員（左）在購買自行車。

㈤大批果子酒在北京釀酒廠的車間裏完成最後一道工序——貼標。

㈥五年來，中國新建了四十四個棉紡織廠，生產大批棉布，供應人民需要。這是新建在產棉區的國營鄭州第四棉紡織廠的織布車間。

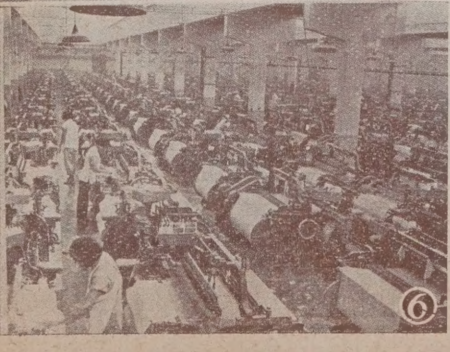

①

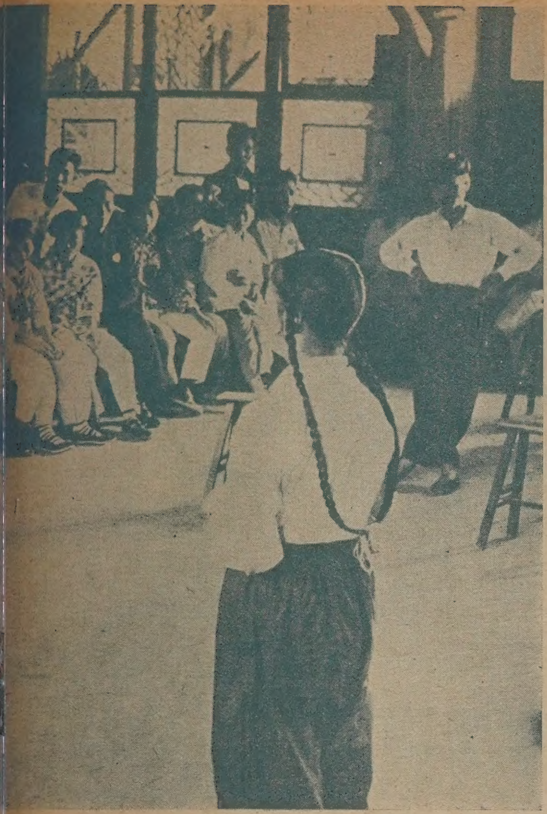

②


③


④


⑤


⑥





①

的閩劇

藝訓班會報演出

的五個藝術訓練班學員的學習成績，幫助老藝人整理、總
次會演大會已於九月九日至九月十五日舉行，接着並進行
烈的贊揚。

齡一般在十歲至二十歲左右，他們經過一年來的訓練已經
思想感情也很逼眞動人。

的帶徒弟方法，逐漸走上現代化、科學化的教學道路，從
培養接班人，親自爲徒弟化裝和當樂師的精神表示敬意，
國的藝術園地裏一定是會開得更鮮艷，放出異彩的。

㊄小演員們的表演技術雖然已經相當熟練。但他們的學習仍然很辛勤，老師傅們教導他們也是不倦的。這是莆田縣莆仙戲藝術訓練班學員林文揚（右，「蘇武與李陵」中飾蘇武）在化裝之後上演之前的空隙中向他師傅林爐（左）學習演技。

㊅這是閩南戲實驗劇團演員訓練班學員演出的梨園戲「士久弄」，黃雪娥飾人心，許天相飾士久。

㊆福州市閩劇藝術訓練班演出的「三娘教子」。



⑤



④





㈠莆田縣莆仙戲藝術訓練班演出的「胭脂舖」，祁雄競飾郭華，翁玉鳳飾王月英。

㈡在彙報演出期間，老藝人們互相介紹了教學經驗。這是梨園戲老藝人蔡尤本在表演「摘花」的演技。

㈢晉江專區高甲戲演員訓練班演出的「彩樓配」。薛平貴由林立志飾。王寶釧由王玉瑗飾。

㈣這一次演出受到人民政府的重視和關懷，福建省文化局的負責人經常到後台向小演員們詳詢學習和演出情況，並親自指導他們。這是福建省文化局竹副局長（左第一人）、王副局長（左第二人）和莆田縣莆仙藝術訓練班學員翁玉鳳（右第二人），「胭脂舖」中飾女主角王月英）、鄭美玉（右第一人）親切交談。

百花齊

閩劇、梨園等四

福建省文化局爲了檢閱閩劇、梨園戲、莆仙戲、高甲戲
結表演藝術與教學經驗，特舉辦這四個劇種藝術訓練班彙報
公演，他們演出的劇目有二十餘個，小演員們的表演藝術受
這四個劇種的五個藝術訓練班都是一年來先後成立的，
基本上繼承了本劇種的藝術傳統，一些基本動作已經相當熟
這四個劇種一年來在百花齊放、推陳出新的方針下，改
這次的演出成績來看，一年來的收穫是巨大的。觀衆對於老
對小演員寄予很大的希望。閩省這幾朶鮮花正在含苞待放，



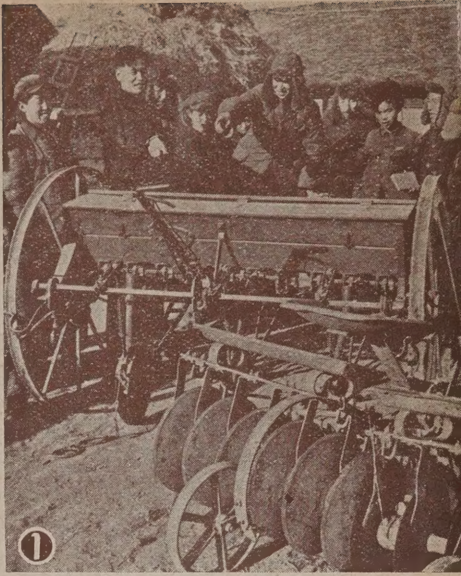




農村新貌

在第一個五年計劃期間，和中國工業建設迅速發展的同時，在農業戰線上也取得了輝煌的成就。五年來，在政府的正確領導下，農業合作化取得了偉大的勝利，現在，全國已有97%的農戶參加了合作社。五億農民從此擺脫了個體經濟的束縛，挖掉窮根，走上了保證共同富裕的社會主義的大道。

合作化高潮帶來了生產高潮，全國農民生產積極性空前高漲。在發展多種經濟、改變耕作制度、戰勝自然災害、合理安排勞動力等方面，合作社顯示了它無比的優越性。



㊀全國現在用新式犂耕地的面積已達一億八千萬畝。這是吉林延邊朝鮮族自治州的一個民族聯合社，社員在學習使用新式農具。

㊁除棉花以外，烤菸、茶葉、麻等經濟作物，五年來也有很大的發展。以生產絡麻稱著的浙江省杭縣喬司麻區，今年又獲得了豐收。

㊂農業生產合作社響應國家的號召積極養豬積肥。到今年六月底初步統計，全國生豬已達一億一千四百多萬頭，超過了歷史上最高水平。這是四川省郫縣犀浦鄉第一農業社所養的豬。

㊃全國小麥高產縣——甘肅張掖縣今年又獲得大豐收，3'萬9千畝小麥平均畝產400斤。

㊄江西省紅壤地區，現在種上了棉花和大豆。這是社員們正在大豆田裏耕作。

㊅ 1956年，農業合作化運動的高潮到來，農民們紛紛加入農業生產合作社。這是廣東中山縣農民踴躍報名入社的情形。

㊆農業合作化後的農村，文化生活豐富多彩。這是山西省太谷縣新聯社的社員張栓保（左）帶着兩個女兒在看戲。

㊇大批的中、小學畢業生紛紛下鄉參加生產，農村裏有文化的農民一天天地增加。這是山西解虞縣燎原農業社裏的初中畢業生湯玉成（中）正在和社裏的老技工們研究一台人工榨油工具的模型。

㊈五年來棉花的產量也迅速提高。1956年的產量超過了1949年的兩倍多。這是江西省農民把晒乾的新棉運往收棉站。

㊉隨着農業合作化以後而來的農業生產高潮中，掀起了史無前例的積肥運動。這是湖北省鄂城縣石山鄉華光農業社的社員在湖裏打湖草，爲種植晚稻準備充足的肥料。

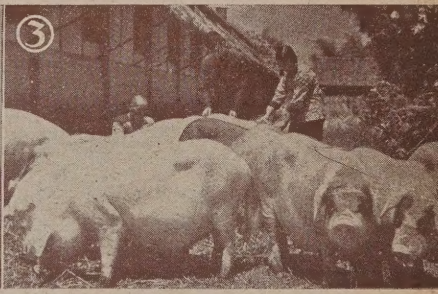
㊉㊀這是浙江省黃岩縣茅畲鄉第六農業社的社員正在把柑桔苗移植到荒山上。

㊉㊁這是海南島紅旗農業社社員們正在興修溝渠。

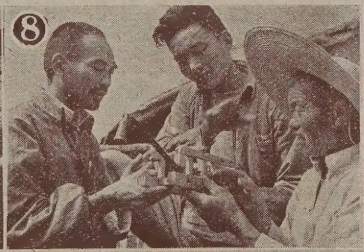
㊉㊂農業合作化以後，由於水利的發展和耕作制度的改革，中國的水稻面積大大增加。這是四川省劍閣縣西廟鄉前鋒農業社在坡地上新開的水稻田。























雜談福建的拳術

萬籟聲

福建拳術源出泉州少林寺，全國少林寺有五處，福建而外，廣東、峨嵋、武當和河南都有。經數百年演變，目今流傳福建省內的拳術以鶴拳、狗拳、五祖拳以及太祖拳等爲最盛，而以泉州、晉江、永春、漳州、龍岩和福州等地較爲活動。茲分別簡介如後：

飄逸穩健的鶴拳

鶴拳的來源，相傳有兩個說法，一說它是清乾隆年間，方世玉逃難到泉州少林寺時所傳授的；另一說它是出自明末清初福建省福寧府的女拳師方七娘。但不論是方世玉或方七娘，他們均是少林門下的名拳師，而鶴拳又是南方少林「龍虎豹蛇鶴」五大拳術之一，少林拳師傳授少林拳術是很自然的事情，倒不一定要從傳說中去攷證究竟是誰先誰後了。

鶴拳有「手、眼、身、法、步」等一百零八套，都帶有白鶴昂首挺胸、飛翔跳躍的特殊姿態，動作既敏捷又穩健，是民間拳術中的上拔。福建拳術界學鶴拳的不少，永春一縣學鶴拳的人尤多；現在，永春的達埔、鶴山、獅峰等鄉村中，還有許多農民能打一套相當可觀的鶴拳哩。

今年夏天，在福州市舉行一個福建省武術評獎觀摩大會，會上參加表演鶴拳的拳師頗多，有老有少，技術都頗純熟。最引人注意的，是大會評判員、七十七高齡的永春名拳師潘孝德表演的「猛虎下山」、「貓兒洗面」等鶴拳的拳套，一擊一步都非常有勁，打來面不改色，令人看不出他已過古稀之年。

矯健有力的狗拳

狗拳是十二形拳——「鼠、牛、虎、兎、龍、蛇、馬、羊、猴、鷄、狗、豬」拳法之一。相傳是少林五枚大師（女尼）自天津楊柳青某寺女尼學來，傳給方世玉的母親，再傳與方世玉，而後由方世玉傳入福建；所以狗拳在福建流行也很廣泛。

狗拳也有一百零八式，共四趟。它還講究五行的相生相克如：同鈎爲金，平肘拳爲木，仰掌圓行爲水，覆掌圓形爲火，仰腕握拳爲土。用勁要「肩、肘、腕」——「根、枝、葉」三尖對，氣肚要下落；又要手與脚對，不可超過脚尖，用力由脚跟上至臂，以至手腕。腿有平踢、倒踢、側踢以及臥式的上踢、剪踢等方法。狗拳用勁時有瞪目、裂嘴、屈項、鼓領等動作，所以有「鶴頭、麒麟眼、獅嘴、蛇項」的術語，意在「臨敵助威風，發聲使驚怪」，與避免對方的「扼喉」。今年夏間，福建選拔參加全國武術評獎觀摩大會的七個代表之一的莊子深，是泉州的名拳師，就精長於狗拳這一類的拳法。

力貫勢猛的五祖拳

五祖拳是泉州少林集「白鶴、猴拳、羅漢、達尊、太祖」五種拳術的精華而創立的一種拳派，閩南人很多學習這種拳法。至清末，晉江蔡玉明又加以整理發揚，在閩南一帶授徒數千，成爲閩南最大的拳派。五祖拳會隨華僑傳入南洋羣島一帶，至今海外習者仍不乏人。蔡玉明的門徒中，較著名的有：泉州林九如（別號「狗司」）、魏南山（別號「翻天豹」）；晉江尤祝三（著有「中華柔術大全」等書）、王朝明（今尚在，年已九十多歲）；新安沈陽德（現尚在新加坡，年八十多歲）；以及厦門楊捷玉等。泉州林九如傳他的兒子林天恩等人，林天恩的女婿周志强（也是福建選拔參加全國武術評獎觀摩大會的七代表之一）又得其眞傳。

五祖拳鍛鍊時需用較大的力量，手、腰、肩、肘、腕等關節處尤爲注重；打起來剛柔相濟，以靜待動。用勁時，脚要站平，名爲「五趾朝天，四點全落地」，氣力由脚而腿、而腰、而肩、而肘、而腕，依次使勁。所用的手法有一百多套，如「搖手、挑手、擒手、開手、啄手、蓋手、鞭手、喜鵲過枝、鷄啄翹、牛銜草」等。拳收回時則肘不離肚；「短打」時，則肘不全伸，而用頓擊的力量。拳掌的用法很多，有拳（圓的）、鍾（方的）、虎爪掌（五指屈）、鬼頭指（屈食指）及金剛指（一指）、金剪指（二指）、金鏟指（三指）、金扁指（四指）等分別。手的用法是「六門八法」，也就是閃躲吞吐等法；它不直接迎敵，而是於對方拳打來時，同時以變動身法和步法致力加以回擊。五祖拳雖有各種腿法，但因過於重視用手，所以就較不重視腿的練習與腿的使用了。



蕭應鵬表演猴拳

海外所見中國名畫錄

石濤東坡詩意圖冊

朱省齋

石濤東坡詩意圖冊，原爲吾鄉廉南湖氏所舊藏，乃「小萬柳堂」所藏中之唯一精品，亦不佞生平所見石濤所寫傑作之一也。

冊凡十二開，就蘇詩中選寫一年時序，曰除夕，曰元日立春，曰元日，曰上元，曰寒食，曰送春，曰端午，曰立秋，曰中秋，曰重陽，曰冬至，曰別歲。詩畫雙絕，無頁不精。

冊爲紙本，高八寸九分，濶一尺二寸八分。第一頁粗筆山水，坡旁溪畔，平屋三楹，室中二人相對，意味深遠。題詩云：「江湖流落豈關天，禁省相望亦偶然；等是新年未相見，此身應坐不歸田。白髮蒼顏五十三，家人强遣試春衫；朝回兩袖天香滿，頭上銀幡笑阿咸。當年踏月走東風，坐看春闈鎖醉翁；白髮門生幾人在，却將新句調兒童。——東坡和子由除夜元日省宿致齋三首。」

第二頁寫廣牆中樓屋數楹，牆外孤松高立，樓上三人整冠對談，庭院中一童持帚掃地，得幽靜之致。題詩云：「省事天公厭兩回，新年春日併相催；慇懃更下山陰雪，要與梅花作伴來。已夘嘉辰壽阿同，願渠無過亦無功；明年春日江湖上，回首觚稜一夢中。詞鋒雖作楚騷寒，德意還同漢詔寬；好遣秦郎供帖子，盡驅春色入毫端。——東坡次韻秦少游王仲至元日立春三首。」

第三頁寫滿山積雪，二老者策馬徐行，人馬姿態之妙，以及淡彩設色之精，幾不能以文字形容之，誠可謂之「銘心絕品」者也。題詩云：「除夜雪相留，元日晴相送。東風吹宿酒，瘦馬兀殘夢。葱朧曉光開，旋轉餘花弄。下馬成野酌，佳哉誰與共。須臾晚雲合，亂灑無缺空。鵝毛垂馬鬉，自怪騎白鳳。三年東方旱，逃戶連欹棟。老農釋耒嘆，淚入饑腸痛。春雪雖云晚，春麥猶可種。敢怨行役勞，助爾歌飯甕。——東坡除夜大雪留濰州，元日早晴遂行，中途雪復作。」

第四頁寫短牆中茅屋數楹，屋簷俱高懸紙燈，最後樓房中立者一人，坐者二人，屋旁修竹數竿，枯樹三四。題詩云：「華燈閟艱歲，冷月挂空府。三吳重時節，九陌自歌舞。云從月幾望，遂至一百五。嘉辰可屈指，樂事相繼武。今宵掃雪陣，極目淨天宇。嬉遊各忘歸，闐咽頃未覩。飛毬互明滅，激水相吞吐。老去反兒童，歸來尙鏡鼓。新年消暗雪，舊歲添絲縷。何時九江城，相對兩漁父。——東坡次韻劉景文路分上元。」

第五頁寫山下平坡上二老席地對飲，一童在旁煮酒，一童遠立。題詩云：「老鴉銜肉紙飛灰，萬里家山安在哉。蒼耳林中太白過，鹿門山下德公回。管寧投老終歸去，王式當年本不來。記取城南上巳日，木綿花落刺桐開。——海南人不作寒食，而以上巳上家。余携一瓢酒尋諸生，皆出矣，獨老符秀才在，因與飲至醉；符蓋儋人之安貧守靜者也。」

第六頁寫柳堤小橋，烟霧中微露樓窗，二人相對；寥寥數筆，意趣無盡。設色尤妙，足與濰州雪行一頁稱爲雙絕。題詩云：「夢裏靑春可得追，欲將詩句絆餘暉。酒闌病客惟思睡，蜜熟黃蜂亦嬾飛。芍藥櫻桃俱掃地，鬢絲禪榻兩忘機。憑君借取法界觀，一洗人間萬事非。——東坡送春示友人。」



東坡詩意圖冊之第六頁



東坡詩意圖冊之第七頁

第七頁寫淡山疏樹間茅屋一所，二老對坐。題詩云：「一與子由別，却數七端午。身隨綵絲繫，心與昌歜苦。今年匹馬來，佳節日夜數。兒童喜我至，典衣具雞黍。水餅既懷鄉，飯筒仍愍楚。謂言必一醉，快作西川語。寧知是官身，糟麴困薰煮。獨攜三子出，古刹訪禪祖。高談付梁羅，詩律到阿虎。歸來一調笑，慰此長齟齬。——東坡端午遊眞如，遲適遠從子由在酒局。」

第八頁寫山巖之下，廟宇數幢，前一小亭，亭中一人閑坐，亭外二人對立。題詩云：「百重堆案掣身閑，一葉秋聲對榻眠。床下雪霜侵戶月，枕中琴筑落堦泉。崎嶇世味嘗應遍，寂寞山栖老漸便。惟有憫農心尙在，起瞻雲漢更茫然。——東坡立秋日禱雨，宿靈隱寺，同周徐二令。」

第九頁寫萬樹高樓中一老者鳌冠肅坐，蓋望月也。題詩云：「明月未出羣山高，瑞光萬丈生白毫。一杯未盡銀闕湧，亂雲脫壞如崩濤。誰爲天公洗眸子，應費明河千斛水。遂令冷看世間人，照我湛然心不起。西南火星如彈丸，角尾奕奕蒼龍蟠。今宵注眼看不見，更許螢火爭清寒。何人艤舟臨古汴，千燈夜作魚龍變。曲折無心逐浪花，低昂赴節隨歌板。青熒滅沒轉山前，浪颭風迴豈復堅。明月易低人易散，歸來呼酒更重看。堂前月色愈清好，咽咽寒螿鳴露草。卷簾推戶寂無人，窗下咿啞唯楚老。南都從事莫羞貧，對月題詩有幾人。明朝人事隨日出，恍然一夢瑤臺客。——中秋見月和子由。」

第十頁寫茅屋中二人對坐，其一似有醉眠之態，妙絕妙絕。題詩云：「我醉欲眠君罷休，已教從事到青州。鬢霜饒我三千丈，詩律輸君一百籌。聞道郎君閉東閣，且容老子上南樓。相逢不用忙歸去，明日黃花蝶也愁。——東坡九日次韻王鞏。」

第十一頁寫四人憑棹共飲於山坡之上，從者二人，各捧酒饌遠立。題詩云：「小酒生黎法，乾糟瓦盎中。芳辛知有毒，滴瀝取無窮。凍醴寒初泫，春醅煖更醲。華夷兩樽合，醉笑一歡同。里閈峨山北，田園震澤東。歸期那敢說，安訊不曾通。鶴髮驚全白，犀圍尙半紅。愁顏解符老，壽耳鬥吳翁。得穀餓初飽，亡貓鼠益豐。黃薑收土芋，蒼耳斫霜叢。兒瘦緣儲藥，奴肥爲種菘。頻頻非竊食，數數尙乘風。河伯方夸若，靈媧自舞馮。歸途陷泥淖，炬火燎茆蓬。膝上王文度，家傳張長公。和詩仍醉墨，戲海亂羣鴻。——東坡多至日與諸生飲。」

第十二頁寫枯樹一枝，疏竹二三，一老者沿山坡踽踽獨行，不勝歲暮急景之感。題詩云：「故人適千里，臨別尙遲遲。人行猶可復，歲行那可追。問歲安所之，遠在天一涯。已逐東流水，赴海歸無時。東隣酒初熟，西舍彘亦肥。且爲一日歡，慰此窮年悲。勿嗟舊歲別，行與新歲辭。去工勿回顧，還君老與衰。——東坡別歲。」後復題句曰：「歲內素册在案，風雪中總用東坡時序之作，愧不能盡詩之妙；今借詩以莊吾之筆，每一歌韻，則神氣自出。大滌子濟。」欵後押有「元濟」白文、「苦瓜」朱文小印各一。又畫中每頁右下角俱有「癡絕」朱文長方印一，題詩後有「清湘石濤」白文長方印一，合併記之。

又册中復有翁覃溪題詩三頁，一在「濰州雪行」之後，一在「送春」之後，一在「別歲」之後。册首題籤，亦其手筆。再册內圖前尙有吳芝瑛題籤一紙：「石濤寫東坡時序詩意十二幀，芝瑛，庚戌歲除題於小萬柳堂。」書法勁秀，殊可欣賞。

省齋案：吳芝瑛乃廉南湖之夫人，桐城人；雖以書名，實則其字悉係吾鄉孫叔方（揆均）所代筆。此册所題，亦其一也。



東坡詩意圖冊之第十頁



東坡詩意圖冊之第十二頁

中國的印章藝術

胡佩衡

久遠的傳統藝術



印章是中國有非常久遠歷史的傳統藝術。遠在公元前三四三年以前的周代，已經證實有了印章。到了秦代漢代，官印私印就非常盛行了，一直傳到現在，按照中國人民生活的習慣，幾乎每個人都要有一塊圖章。

「印」這個字，是「爪」字和「卩」(節)字合成的，也就是象徵着用手拿着節的意思。所謂「節」，就是古代使臣用以證明自己的身份的竹片，上面有用鐵烙印的文字；以後就發展成為印章了。因此，古代印章的作用與現在的證明文件的作用大致相同，不過，現在證明文件丟失了，還可以再補發，而古代把做官的印丟失了，就連本人的身份、資格一起丟失了。所以，過去有許多把官家印章丟失而引起的故事。現在印章的作用已經不能和古代相比，但印的本身還是一種信物，和歐美人簽字的意義是一樣的。

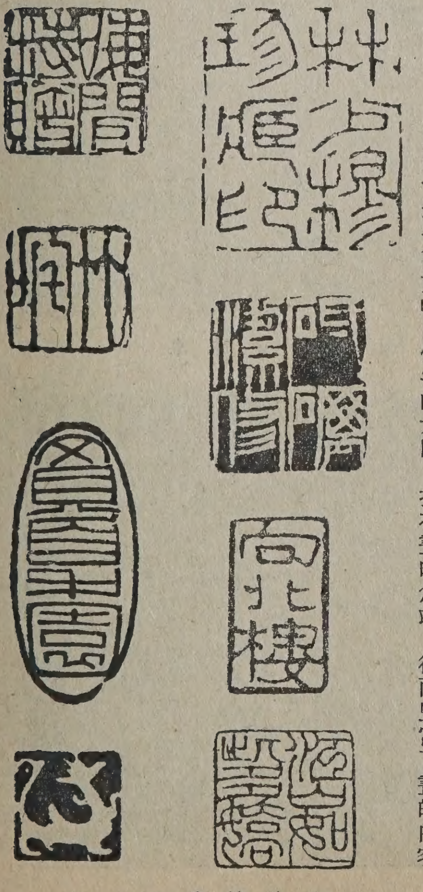
銅章玉璽象牙印

做印章的材料很多，有金、銀、銅、象牙、翡翠、竹根、瑪瑙、堅木、牛角、山石等等。在元朝(公元一二〇五年)以前，製造印章用銅和玉為主要材料，現在金石家則都用細潤的石頭為主要材料。銅和玉的印章比石頭的印章堅固耐用，不容易磕損，但字體上趣味變化較少，作官家用的印章是相宜的。銅質印章一般不用刀刻(用刀刻的極少)，是把銅熔化灌入模胎鑄成。宋朝元朝繪畫盛興，有的書畫名家用石頭刻印章，這些石章能盡量發揮書畫家自己的意趣，表現出蒼老、渾厚、古樸、新穎的藝術精神。因而刻圖章就用石料為主要的材料了。石料不是一般粗糙的石頭，而是質細無砂，軟硬合適刀刻、美光悅目的石頭。製圖章用的石頭種類很多，較好的為浙江青田縣產的青田石、福建福州產的壽山石及浙江昌化縣產的昌化石。青田石的紋理細膩溫潤，有的通體明瑩，照着十分光輝燦爛，有的色白如魚腦，有的如蜜蠟一樣光潔可愛，有的上面有着艾葉似的花紋。壽山石中，白的比白玉還要白潤好看，還有花的、紅的、青的等等顏色。昌化石多半是五彩的和紅的。有的紅昌化石比鷄的血還鮮艷。所以，圖章本身已經是天然的藝術品了，再加上細琢細磨，在圖章的上頭刻上獅子、龍、虎、花鳥等印紐，更是非常動人。

艾絨纖細調硃砂

在普遍應用紙的前後，印章的用法也有所不同。普遍用紙以前，文件都寫在竹簡(竹片子)上，文件用繩捆包後，在繩子接頭用一小塊泥土牢固粘住，在泥上押上印章，好像現在用火漆、用鋼印一樣。普遍用紙以後，發展為「水印」，就是用硃砂(一種紅色顏料)調膠水和蜜水，塗在印章面押在紙上。後來，再進一步用「油印」，就是用油調硃砂艾絨成泥狀，因而叫做「印泥」。用印時，將印章在「印泥」上醮滿印在紙上，紫紅絕倫，非常好看，所以今日仍然用這種最簡便的「油印」方法。

圖章的藝術和繪畫有密切的關係。一幅絕妙的好畫，必須有一筆好字好詞的題記，更應該用絕紅鮮艷的印泥，印上一兩顆好刻手的蒼古有力的圖章。印章對於民族傳統風格的繪畫藝術是不可缺少的組成部份，並且和繪畫內容也有關係。例如中國畫家集體創作送給世界和平大會的「和平頌」，就是由陳半丁先生刻的「和平萬歲」四個字的大印，打在畫的角端，從而豐富了畫的內容。



向北樓藏印一斑

徐悲鴻吞吐大荒

印文的內容種類很多。古代有官印（如關中侯印、軍司馬印），有私人印。帝王的印叫「璽」（如淮陽王璽）。私人印有姓名印、吉語印（如人長壽、大吉祥），有齋館印（如趙子昂的松雪齋），有肖形印（刻有龍虎或其他圖案花紋）等。後來進一步發展，印文的內容更廣泛了，例如徐悲鴻用的「吞吐大荒」，白石老人用的「浮名過實」、「魯班門下」、「星塘白屋不出公卿」，于非闇先生用的「我師造化」等，都是說明畫家的身世、寄托、創作態度或處世態度的。

金石家在石質的印章上，以刀代筆（所以又稱爲「鐵筆」），能完美表達古代漢字的藝術。在拿刀刻石時，會形成參差不齊的刀痕，自然有趣。雖然刻石也和用毛筆寫字一樣，但表達的趣味又有所不同。僅在一二方寸的石頭面上，金石家爲了追求篆刻藝術，非常講求篆法、構圖、刀法、陰文（就是凹文，印出的字是白色的）、陽文（就是凸文，印出的字是紅色的，陽文裏最精細的叫鐵線文），再進一步講求印文的花邊、署欵、邊跋，並在旁面刻上山水、花鳥、詩文等等。

古今著名金石家

歷代著名金石家，由於藝術修養不同，各人的風格不同，就形成名家派別，著有名家印譜和印人傳記的著作流傳。明代以前，印章上極少見到刻有作者姓名的，所以無法考查。元代刻印名家有趙孟頫、王冕，明代有文徵明、文彭、何震、傅山等人，清代有丁敬、金農、高風翰、黃易、桂馥、汪啓淑、蔣仁、余觀國、奚岡、陳鴻壽、趙之琛、錢松、鄧石如、吳廷颺、趙之謙、黃士陵等人。近代現代有吳昌碩、陳師曾、壽石工、齊白石、陳半丁、于非闇、馬公愚、周希丁、金禹民等人。從這些金石名家中看出，他們大都是書家和畫家，從而，可以了解書畫和圖章關係的密切了。

中國印章藝術多年來處於停滯狀態，現在又開始受到重視。上海和北京已成立了印章篆刻研究會籌備委員會，聯系各方面愛好印章藝術的人士進行印章藝術的創作與研究。

雙白芙蓉引

外一篇

吳其敏

星辰圓曲，龜鳥文翎，卬頫天地之間，無非先民圖本；擬象蝌形，傳摹柳葉，步趨繩卦之後，盡屬古國文章。觀乎金石甲骨，爭尚敦煌；經典圖書，咸宗孔壁。咸陽立璽，猶描繆篆之文；會稽廢銅，從翻花乳之石。不勞陳王遺寶，已擅私章；何待西域通盟，乃誇古印？桂膏漬絳，唐宮之風月常新；麝酒透雲，犀匣之芬芳不散。競說新奇，結同牛米之習；侈言古拙，唾拾倉籀之餘。

眉菴生丁危時，苟全微命，不避玩物喪志之譏，雅慕陶情放心之旨。碧綾丹篆，學印黃庭，錦獸花釘，效珍司馬，藍田白玉，廢食節衣以爭售；鴉井朱砂，倒篋傾筐而問價。石曰芙蓉，名刀比鏤於秦璽，文徵鵝鶒，佳話竊擬於閨君。從見詩葉浮光，箋花若粲，不亦樂乎？亦云永矣！

甲申（民三十三年）七月中澣。

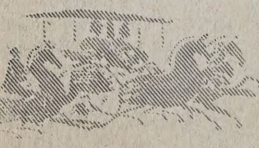
浮白齋石刻序

飛龍造書，六義循以肇祖，臣斯摛篆，乙部閱其遞嬗。繁衍圖文，鐫鏤金石，以故刻螭元山，雕蟲蒼水，朱鳥白魚，爭磨牛氏之石；靈龜嘉穗，互拓秦家之銅。書堂牖下，好掏曹植私章；官第牆陰，詎藏于闐國獻。乃至夢吞丹篆，奮嚴青泥，李唐以降，代無論矣。

劉子宗山，治鏤鐫之術有年，把玩金石，不疲刀筆。問奇字於揚雲，求珍砂於漢苑。刈蕪取良，蔚成新書，此酌彼斟，翻爲舊譜。謙言敝帚，敢印鴻泥。便託芰辭，以充胄弁。

甲申（民三十三年）九月上浣。





隴青散記

拾風

一、蘭州印象

蘭州南北有山，市區只能向東西擴展。未來新蘭州的市區，由東到西有一百二十華里。

飛機場在東郊，乘車入城的路上，到處可以看到一幢幢的高樓：那是科學院、大學校舍……等等。盤旋路上，有名的蘭州飯店巍然屹立。生氣勃勃的新城市的景象，一見面就使遠方來客感染到幾分喜悅和激動。西郊是工業區，許多工廠的規模，不僅有全國第一的，而且有世界第一的。以煉油廠爲例，面積就有七個上海的跑馬廳那樣大；一個自來水廠比蘭州舊城要大得多。

說來很可惜，因爲留蘭時間短促，不可能到工業區去進行參觀、採訪。

在市區參觀，首先碰到的是交通工具問題。蘭州公共汽車不多，特別是人口增加速度很快，排隊的情況是難免的。每逢星期日、三、六（有的廠的廠禮拜）那就更要緊張些。三輪車價錢雖貴，倒很規矩。坐車不必講價，晴天八分錢一站，如遇雨雪或者路面凍滑難行，就加倍計算。一站的途程，與上海公共汽車站距差不多。

蘭州的日用百貨，價錢和上海差不多，貴一點也不過幾分錢。上館子吃飯，得先登記付錢，大概是生意太忙，不得不爾。有的店家是到櫃上去登記，有的（如大中華酒茱社）專門有流動售票員，拿一本發票，肩上掛一個錢袋，你一坐下，就迎上前來爲你服務。蘭州回族同胞佔較大比重，市中心區開設了好幾家清眞合作食堂，這也是蘭州這城市的特點。在館子裏，到處可以吃到大米飯。可能是天氣冷的關係，本地人都喜歡吃辣椒。市上目前只有兩個京劇團，三個秦劇團，兩個豫劇團，和蘭州市越劇團。街頭隨處可聽到播音器裏播送出來的秦腔和越劇。今年，北京的中國青年藝術劇院、著名京劇演員李萬春等都會到蘭州演出。上演一月前，報紙上即已登出預訂座劵辦法。不消說，這新興工業城市會爲此而更有一番熱鬧的。

二、訪問首長

在我離開蘭州到青海去的幾天前，曾同幾位同業去訪問過甘肅省的首長。

庭院幽靜，土屋數間，場地打掃得乾乾淨淨的，昨夜的一場雪，在這兒沒留下一點痕跡。主人穿一身半舊的棉服，厚厚的布棉鞋，給人印象是樸素平易。客室不大，陳設簡單。牆角盆景，兩枝臘梅初放。几上堆着有名的「紅元帥」（蘋果名種）和軟梨，那是主人在後園親手培植的。

在這裏，好客的主人和我們講了許多驚心動魄的故事，足足談了四個鐘頭。

從開闢河西四郡的漢武帝談到左宗棠。八十多年前，左宗棠在蘭州辦了一個織呢廠。那個廠的「老爺機器」，已經「告老退休」，被送進博物館。現代化的機器在裝備着甘肅工業。一九四九年，全省工業產值，說來可憐，不過三百九十萬元；而去年將比一九四九年增加四十幾倍。

甘肅工業要發展，農業也要發展。樣樣都需要水，而黃河的水不够發展用。主人說：「我們準備向長江借去！」長江黃河發源地，相隔不遠，只消鑿一條水道就能把江水引過來。過不了幾年，這句豪語將成爲現實。

談到川隴交界的古棧道，主人感喟地說：「那陰平道，千百年來，不知斷送多少人命。狹狹的棧道，一邊陡壁，一邊是萬丈懸崖，這不僅是交通運輸問題，更重要的是爲了生命！」現在，一條公路深入山區，棧道成爲歷史遺迹。高山在人民面前只好讓路，不讓，就搬掉它！某一次，在稀有金屬的礦區，曾一次使用黃色炸藥九千噸，轉眼之間，把三座高山夷爲平地，迫使頑固的山頭獻寶出降。

甘肅有礦藏，也有糧食棉花，有名的河西平原在十二規劃中就計劃擴張棉田到七百多萬畝；而且，在川隴交界處，原有海一般的原始森林。那兒是饒有古風的山區。野鷄比家鷄多，物價水平低，一毛錢可以買一百枚胡桃，三毛錢一斤豬肉。過去，山區居民過着與世隔絕的生活。現在，很多幹部到了那裏，與他們同甘共苦，幫助他們開發多種經濟。

主人熱情地希望我們能在甘肅多呆些時候，到甘南文武承康地區去，到玉門去，到敦煌去。他說，出敦煌不遠，你們就到了陽關。古人說，「一過嘉峪關，兩眼淚不乾」，「西出陽關無故人」，的確，過去是荒漠萬里少人行，遠方客難免動鄉思。現在，甘肅担負起支援克拉瑪依、柴達木、西藏的任務，那條道路變成交通要道，全國各地的人都來到這些地區，不是「西出陽關無故人」，而是「西出陽關多故人」了。

主人這一席話，勾劃出新西北發展的燦爛前景。告辭出來，高原月色正好。臯蘭山爲皚皚白雪覆蓋，蘭州成爲粉妝玉琢的銀城。

三、蘭州——西寧

從蘭州，沿北京——塔爾丁航線向西飛，四十分鐘左右就飛到西寧。這條航線的飛機，是「大飛機」，可坐乘客二十一位。有氧氣設備，供高空飛行用的。時速三百六十公里，比上海——蘭州線的飛機快得多。

這天，天氣好，萬里無雲。機翼下所見，全是連綿不斷、重疊交錯的山。山勢奇特從未見過。這次從上海到蘭州途中，已經見識過大別、秦嶺，但各有不同。大別羣山郁郁葱葱，劍立屏峙；秦嶺却有如一條粗壯有力的胳膊，筋露肌突；而這一帶恰似

酣臥着的虎羣豹羣，千千萬萬頭擁擠在一起，一片黃土，普罩亂山，很難看到一寸樹木。只有那遠遠近近的高山雪冠，在浩瀚如黃濁海浪的萬山中，形成天然的冰島模樣。

快到西寧，下面出現另一派絕好景象。地勢開豁，平原乍現。白雪淺鋪着田野和農莊，樹影水光，是青海，又似江南。

飛機內有暖氣，倒不覺得什麼。走出機艙，一陣寒氣襲人。這天零下廿幾度，偌大機場被厚厚的冰雪蓋滿，敏感的耳朵最受不了，連套上麂皮手套的手指也凍得發木。但是，初訪這久已聞名的城市，心是熱的。

機場在東郊，離城有十來公里，民航局的專車送客人到北關外西寧賓館落脚。時間還只上午十時光景，我迫不及待地開始了對西寧市區的訪問。

四、西寧景色

西寧舊城很小，東、西、南、北四條大街，除東大街較長外，其他的街道都不長。路面窄，街上沒有三輪車和人力車，公共汽車在城外行駛，城內自行車不少。卡車開過市區，速度放得慢慢的。

市區房屋大都保持舊觀，很矮小。屋頂是平的，覆以厚厚的泥土，人可以在上面走路。商店的市招很特別，國藥鋪屋檐下掛了好幾塊黑漆底紅字的長方形木牌；賣酒人家則掛一個直徑約一尺許的「田」形圓標記，圓周裏以白紙剪成的細鬚，中間的十字架是竹片或木板，上面寫着「借問酒家何處有」、「長安市上酒家眠」……之類的詩句，饒有古風。在這裏，可以買到紹興黃酒。

市面很熱鬧，特別是下班以後，街上擁擠不通，到處可以聽到上海、河南、河北、四川人的口音。

東大街有個湟中大厦，是從前馬步芳在城內修建的唯一的近代化建築，現已改爲湟中電影院，在那附近現在形成商業中心區，百貨公司、食品公司、新華書店大樓都在那裏。湟中大厦相形之下顯得渺小了。有個星期天，我到這一帶去觀光，我發現很多省委、省人民委員會等機關的高級幹部在公司裏選購貨物，在街頭散步。他們不坐汽車，穿的是一身棉制服，樸素得很，也隨便得很。

在街頭，你還會碰見這樣一些青年人：頭戴大皮帽，身穿老羊皮襖，脚踏厚厚的毡靴，不管是男的和女的，都那樣風塵僕僕，而又威風凜凜，紅紅的面皮露出一種難以自制的歡樂與自豪的表情，碰上熟人就熱情地打個招呼：

「我剛從盆地回來！」

他們是柴達木盆地回來的勘探隊員，調回西寧進行冬訓的。

如果你到西寧城外，更是一番鼓舞人心的景色。平坦的公路兩旁，密密的高達四、五層樓高的白楊樹排列成行，解放牌汽車、大車、牦牛羣、馬車在路上穿梭來往。城外一幢幢的新樓房建立起來了。我曾在西郊看到一幢幢漂亮的樓房，那裏將是西寧市民的住宅區。

五、塔爾丁去來

西寧在民航局新闢的北京——塔爾丁航線上。每週有一班。由北京西飛當天到西寧，第二天，西飛八百公里到柴達木盆地西端的塔爾丁，即日折返蘭州過夜，第三天飛返北京。

那天，我搭上北京——塔爾丁班機，在祖國西北高原上空，作了西寧——塔爾丁——蘭州航線一日遊。這天氣候較好，但飛行高度有時仍在四千、五千公尺以上。全程在一千八百公里左右。實際飛行時間約六小時。

飛機淸晨八時起飛，轉眼之間，西寧美麗的「平原」就撇在後面老遠，眼前又是一望無際的雪封的祁連山，翻過山，就看見有名的青海。這時海面已全部結凍，像一面明鏡：上面是晴空流雲，下面也是晴空流雲。

在海面整整飛了近二十分鐘。海心山如小龜一隻，茫然爬據湖面。在西寧聽人談過，海心山上的居民，一直過着與世隔絕的生活。平日湖中並無舟楫。只在湖面結凍時，居民踏冰而過，到湖岸市集買足一年日用品又上山去了。

過察爾汗鹽湖，看見有名的萬丈鹽橋。橋是透明的鹽磚鋪成。飛機上看下面，雪白的冰湖中，出現筆直的一條公路的痕迹。有運輸車輛螞蟻似的在公路上爬行。



蘭州景色：黃河從城郊的北面流過

飛行一個半鐘頭左右，我們已進入柴達木盆地區域，沙漠、鹽沼，到處皆是。公路曲折如蚯蚓，我曾聽到青海副省長談到這段公路修築過程是青海各族人民想盡一切辦法，用黃麻、楊樹作路面，並且創造性地運用了開溝排水法，才在這沼澤地帶把這樣一條公路築成的。現在，它已是担負起支援柴達木盆地和溝通青新兩省的要道。看到眼前這一條蜿蜒直前的公路線，一種自豪感油然而生。

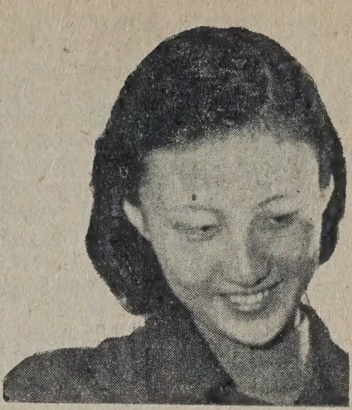
在沙漠地帶，可以看到一座鑽塔。那就是盆地的工作人員的神聖崗位。

十一時左右，到塔爾丁。此地除機場外，別無所有。有石油勘探總局的專車，由此直通芒崖和冷湖。那兩處是隨着柴達木開發工作的進展出現的新城市。

在塔爾丁機場用過中飯，折回東行。飛行時間，上午比下午好。因爲下午高原地區氣流變化轉大。重新飛到青海上空的時候，飛機略有顛簸，一次曾降落一百多公尺。下午三時飛機在蘭州機場降落的時候，我笑着對機長說：「你飛得眞潑辣！」他滿不在乎地說：「那算什麼，今兒氣候還並不壞，有時一下要降落兩、三百公尺哩！」

我在這一年中

黃宗英



本文作者：黃宗英

秋光荏苒，農民們正在興奮地迎接豐收，工廠裏正忙着提前完成年度計劃，一年一度的國慶節又在眼前經過了，這一年來我做了些什麼呢？

一九五六年底，我拍攝好了影片「家」，今年的春天，我又在舞台上演出了「家」。無論是電影或是話劇，都受到了觀衆熱烈的歡迎。我接到很多觀衆的來信，他們對「家」中的「梅」表示同情，幷慶幸着那摧殘「梅」的青春、奪去了「梅」的生命的可詛咒的社會，永遠永遠地離開我們了。

話劇「家」才演完，我就到了北京，參加了中國電影工作者聯誼會的成立大會，和中央文化部主辦的一九四九年——一九五五年優秀影片給奬大會。我也得到了大會授予的一枚金質奬章。在北京時，還見到了毛主席，毛主席和我們出席會議的代表一起拍照，和我們一一握手。周總理在百忙中和我們談了一天的話，從早晨直到傍晚。他仔細的聽取我們電影工作者的意見和要求，幫助我們及時的解決了一些在實際工作中碰到的困難問題。他對電影工作非常關心，垂問得非常詳細；他的幫助是具體而

越劇的成長及發展

——中國戲曲藝術介紹之八

雪橋

越劇是國內外廣大觀衆最熟習與最喜歡的戲曲劇種之一。只要看過「梁山伯與祝英台」越劇舞台藝術紀錄片的觀衆，沒有不被它那優美動人的音樂及唱腔所吸引。它那種完美與純熟的藝術表演，清新悅耳、纏綿動人的風格，朗吟式的民間歌唱，強烈的感染着每位觀衆，使我們陶醉在藝術的享受中。

越劇是種年青的發展比較迅速的藝術，它的歷史不過幾十年，但從起源到具有現在這種規模，也是經過了人民和藝人不斷的創造；它和其他劇種一樣，有它一段艱難曲折的成長與發展過程。

越劇發源在浙江嵊縣（舊紹興府屬）的農村中，人們稱它爲紹興戲；由於紹興是兩千多年前越國的首都，因此又稱它爲越劇。它原是由農民和手工業工人在勞動生產中聯唱和對唱的山歌民謠發展起來的。一九一〇年前後，受到餘姚秧歌班的影響，開始採用化裝形式演出。當時服裝非常簡陋，飾演男角的演員就隨身穿着自己的衣裳，飾演女角的演員也只是向附近農村婦女借些衣服。演唱時只有一個竹節篤鼓、一副檀板，此外就依靠旁邊幾個人幫腔，因此，那時人們就叫它爲「篤板班」或者「小歌班」。最初的幾個劇目是：「蠶姑姑」、「童子癆」、「懶婦嫂」、「檢柴葉」、「賣婆記」、「相罵本」等。這種直接反映人民生活的萌芽狀態的戲曲，立即獲得了廣大勞動人民的熱愛與支持。當時，正是滿清封建統治的末葉，由於農村經濟起了急劇的變化，農村中破產的和貧困的農民和手工業者，紛紛投師習藝，就這樣開始培養出了一批職業的民間藝人，成立了不少的所謂「小歌班」。除在嵊縣外，更廣泛地流傳到鄰近的富陽、桐廬、臨安、孝豐、海寧、錢塘等縣。他們在不斷的演出實踐中，逐漸豐富和提高了自己的曲調和表演藝術。但當時還一直流轉於鄉鎮之間，還沒有機會進入較大的城市演出。

一九一六年，越劇第一次進入上海。由於開始設備簡陋，不完全適合都市觀衆的心理，未滿數月就又回嵊縣去了。一年之後，他們接受了上次失敗的經驗，開始在服裝方面稍爲講究；同時又在上海增添了絲絃鑼鼓，增加了音樂效果；並吸收了紹興亂彈、京劇的表演形式，易名爲「紹興文戲」，在上海演出。常演的劇目有「玉蓮環」、「雙珠鳳」、「賴婚記」等，開始獲得了一部分勞動人民及小市民的愛好。不久每個班社的成員也由十餘人擴充到三十餘人，最盛時期有數十個大小不同的越劇班社，分佈在上海市的各茶樓演出。當時較有名的演員有魏梅朶（花旦）、劉天紅（小生）、馬阿成（花臉）、謝紫雲（丑）等，其中尤以魏梅朶最受觀衆歡迎，他在藝術創造上也有不少成就。後來魏梅朶的徒弟高月笙（小生）也擁有很多的觀衆。這一時期可以說是越劇在上海站住脚跟的時期。這樣的局面一直維持到抗戰初期。

「紹興文戲」的最初成員都是由男演員組成，直到一九二三年的冬天，上海閘北的昇平歌舞台才首次掛出了「紹興文戲，文武女班」的牌子。這是在越劇發展史上，很大的一個變化。「文武女班」是由「金枝堂」出身的男演員金雲水培養起來的，金雲水（人家都稱他「矮尼姑」）在嵊縣施家吞招收了一批農村中的女孩子，經過短期訓練後，就到上海演出。當時幾個主要演員是施銀花、屠杏花、趙瑞花等。演出的劇目爲「趙玉娘」、「龍鳳鎖」、「秦雪梅吊孝」、「常遇春」、「戰倭寇」、「樊梨花」、「文武香球」等。這個戲班的成員年齡很小，業務水平也不高，因此在上海只演出了三個月，沒有引起觀衆的重視，就離滬去杭州、嘉興一帶去演唱了。却是在中小城鎮裏獲得了觀衆。自此，越劇的發祥地——嵊縣，女子越劇班就先後興起，培養出不少優秀的越劇人材。

一九三七年，「八一三」抗日戰爭爆發後，上海社會上的一切都在畸形發展，越劇這時也跟着起了變化。原有的「紹興文戲」由於老藝人年歲已老，後續無人，逐漸失去了號召力；同時，在淪陷

細緻的，使我們每一個人都很感動，得到鼓舞。

七月初，毛主席到上海來了，又召見了我們，那一晚，我就坐在他的旁邊，聽他親切的談話，他關心着我們每一個人的生活和工作。能够和我們的革命領袖在一起談話，我感到非常光榮。這不是我個人的幸運，而是因爲我們的國家愛護演員，重視知識份子；祖國和人民給予我們極大的榮譽、關懷和期望。

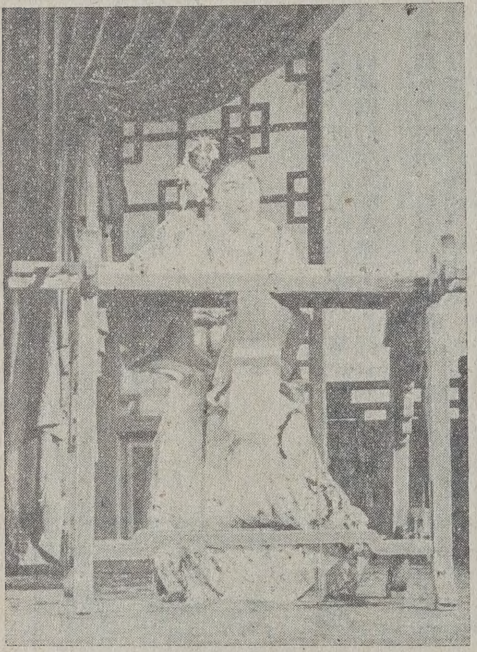
七月中旬，我生下了一個很壯實的男孩子，經過了將近兩個月的產假休養，我長胖了好多，眞高興，身體健康了，我以後可以多演些戲，多拍些電影了。今年多天，我想在舞台上演出，上影業餘劇團最近打算排演「駱駝祥子」、「茶花女」和「第十二夜」，我將要排演那個戲，現在還沒拿定主意，因爲這幾個戲我都很喜歡、很喜歡。

當然，目前我也參加了全國性的思想學習運動。從中國電影事業的歷史中，從自己過去的切身經歷中，我都感到目前是「一片光明」。

前幾天，我們接待了亞洲電影代表團的代表們，這也使我產生很多的感觸。望月優子是日本的一個著名女演員，她飾演影片「米」中的媽媽，一個在生活線上掙扎着的漁婦，最後終於跳水自殺了。她演得實在太好了，看了電影之後，我非常尊敬她，甚至於崇拜她。她來到了上海，我們倆天天在一起，更覺得她作風樸實可親。她今年三十多歲，可是她說，像她那樣年齡的演員，在日本的電影公司裏就很難訂立合同了，而日本的幾大公司目前又盡力排斥沒有合同的演員，所以她以後拍電影的機會，也許不會太多了，我眞是替她不平。若在我們中國，像她這樣的藝術家，我們是會把她當成寶貝一樣的愛護她的。記得解放前，我也曾和她一樣的担心過，因爲那時候女演員過了二十五歲，就漸漸的沒有人找她演戲了。可是我今年已經三十三歲了，我却覺得自己的藝術生命剛剛開始，我對自己的前途充滿信心，新社會使我們的藝術永遠年青。親愛的海外同胞們，願明年國慶，在祖國社會主義獲得更大成就的時候，我再一次的向你們彙報我在電影戲劇工作方面的喜訊吧。

地區，由於日本軍國主義者和土匪燒殺淫掠，苦難的中國人民心情沉重，當時沒有看戲的興致，迫使許多流轉在內地的女班，先後奔赴上海，這時便出現了男女班合演的局面。後來因爲男演員中缺乏優秀藝人，加以年歲大的居多，觀衆逐漸不太喜歡他們，於是大都改業爲「排戲師傅」和教師。以後，女子越劇擁有大量觀衆，便趁機而起。演出的場所也從僅容納百餘人的茶樓擴展到二、三百座位的小型戲院。當時最受歡迎的劇目爲：「梁山伯與祝英台」、「盤夫索夫」、「劉香女」、「碧玉簪」、「葉香盜印」、「珍珠塔」、「何文秀」、「龍鳳鎖」等。當時有名的演員是姚水娟、竺素娥、王杏花、筱丹桂、尹桂芳等。接着「四季春班」到達上海，越劇觀衆的愛好開始轉移到這班演員身上，因爲這一班社裏擁有許多優秀的青年演員，如馬樟花、袁雪芬、傅全香等，立即在觀衆中建立了很高的威信。

一九四二年，由於袁雪芬等在藝術上不斷的努力，取得更多觀衆的擁護，也逐步要求提高自己的內容和形式。袁雪芬首先邀請了文藝工作者參加了編劇導演工作，在演出形式上又採用了話劇的舞台裝置、燈光、道具等，在服裝上、化裝上也有了一些改進。

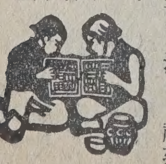


袁雪芬在西廂記飾崔鶯鶯

一九四三年，袁雪芬成立了「雪聲劇團」，范瑞娟參加該團，演出上又增加了新的力量。接着「玉蘭劇社」、「芳華劇社」等也相繼改革。這樣新越劇便開始向更大的劇場發展，演出的劇目除改編了的「梁祝」、「趙五娘」、「碧玉簪」外，其他大部分是新編的劇本，其間對音樂及唱腔方面也有新的改進。新的越劇，這時已成爲華東地方戲曲中主要的劇種之一了。

新中國成立後，以上海爲中心的越劇界迅速的組織與團結起來，成爲一枝堅強的戲曲隊伍。在「百花齊放，推陳出新」的戲曲方針下，越劇界克服了由於多年來在上海這個半封建半殖民地社會中所染上的形式主義傾向，使越劇走向新的康莊大道。越劇名演員，如袁雪芬、傅全香、范瑞娟、徐玉蘭、王文娟、尹桂芳、徐天紅、張桂鳳、吳小樓、竺水招、戚雅仙、陸錦花等，先後參加了國營和公營劇團。近兩年來，上海越劇院——前華東戲曲研究院越劇團，除整理和上演許多優秀的傳統劇目，如「白蛇傳」、「梁山伯與祝英台」外，並且還演出了許多新劇目。如袁雪芬、范瑞娟、傅全香等演出了「西廂記」，徐玉蘭、王文娟等演出了「春香傳」。上海越劇院和浙江省越劇團，都在積極嘗試以越劇來表現現代生活，並已獲得了不少成績。一九五五年中國越劇團赴德意志民主共和國和蘇聯演出，都受到國外觀衆的熱烈歡迎；「梁山伯與祝英台」越劇舞台紀錄片在國外放映，也得到了很高的國際聲譽。

目前越劇已成爲中國主要的戲曲劇種之一。到今天它幾乎流行於大半個中國。目前，二三百個職業的和數以千計的業餘越劇團，不僅分佈於浙江、上海、華東各地，而其足跡還遠及北京、東北、重慶、江西、漢口、福建、廣州各地。在東南亞華僑中，也深深的喜愛與學習着這一優美的祖國戲曲藝術。



汕頭雜紀

詹文豹

黃昏，潮汛來了。波浪在追逐着，往岸上捲來，冲來，打在堤岩上，發出嘩嘩的咆哮聲。在暮靄朦朧的海灣裏，停泊着的幾艘巨大的貨輪的燈光亮起來了。由磊口到汕頭市的小汽船也載着燈光在海裏破浪前進。

到過汕頭市的人，到黃昏時分，很容易想起外馬路來。這是一條壯濶的、乾淨的柏油路，它沿着海邊伸長着。街旁的高大的榕樹的枝葉遮蓋着藍空。在夜裏，整條街道像沉浸在清水中似的。黃昏一來，街道熱鬧起來，這裏有穿着木屐的女學生，有勞動一天之後帶着孩子逛街的婦女，有一對對的肩并肩的情侶，有搖着大蒲扇的帶着欣賞眼色的公務員……人們在這條街來回走着，敞開着胸懷。剛剛爬上岸來的海風，有時輕輕地，像山裏的泉水，洒在人們的身上，滋潤着人的心肺；有時樹葉被刮得沙沙響了起來，撩亂了少女的短髮；它使人感到這樣清爽，連白天遺留下來的疲倦也被帶走了。

晨曦揭開了勞動的序幕

黎明時分，我漫步在中山公園的門口，這時，韓江江畔已擠滿了洗衣服的婦女。青年婦女的花布裙在晨風的吹拂下，像無數朶開在河岸的鮮花。韓江江畔的談話聲、潑水聲，把汕頭市居民一天勞動的序幕揭開了。有一天早上，在中山公園門口，我遇到了幾個提着籃子的姑娘，她們穿着木屐正從河岸中來，籃子裏放着滿滿的洗好了的衣服。由於勞動，她們臉上紅赤赤的，汗珠還在往下流着。我被感動了，走過去，向她們打了個招呼：「你們眞早！」「早上工作凉快呀！」其中一個感到突然和出奇地望着我回答。其他兩個也對我這個陌生人怔了一下，然後三個人邊嘀咕邊轉過頭來看我，走遠了。我看着她們的背影，腦裏還記着她們胸前佩着的某個中學的證章。

這是過去的事了

一位僑居海外二十餘年的華僑，曾經對我談到歸國後的感想，有一段話就是專門談到汕頭的：「在二十多年前，」他說，「汕頭的女人是最愛打扮的，着旗袍，穿高跟鞋，擦胭脂，抹口紅，燙髮……街上到處是摩登女郎，可是這次我一上岸就感到味道不同了，大家都穿得那樣樸素，像鄉下人一樣。我問一位婦女為什麼不打扮了，你知道她怎樣說？」他停下來呷了一口茶。「她說，『不，這是過去的事了，現在我們忙於建設新生活，社會主義才有用，擦口紅抹胭脂是次要的。』」他連聲讚嘆着說：「祖國有辦法，把什麼人都教育過來了！」

潮安金石鎮紀行

陳煥展

秋天裏的一個星期日。我們到潮安大寨鄉和金石鎮旅行，晨七時許就乘潮汕鐵路線的客車出發。

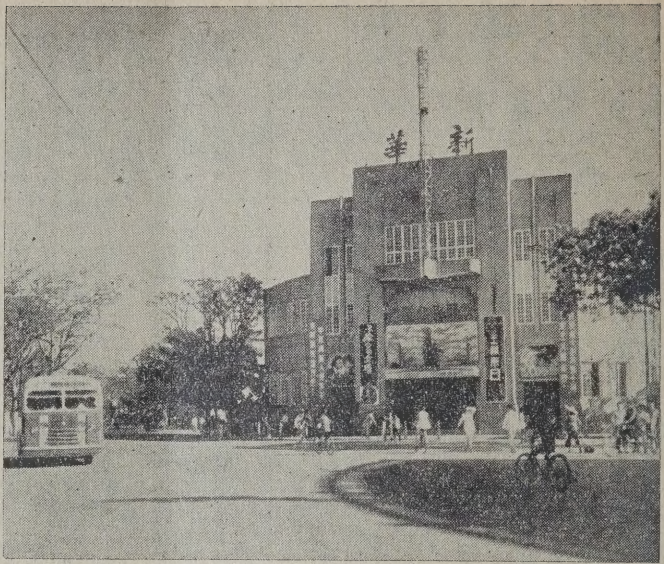
連日陰雨，今天天氣却很好。從車窗外望，天空裏飄浮着幾片白帆似的雲絮，晨曦把遠山塗上一層紅暈。今年雨量充足，稻禾成長很快，看來秋收已經在望了。汽車駛經石門斗，華美，菴埠，彩塘等站來到大寨。我們下了車，步行二里路，便來到了沙池。

在沙池這地方，我們參觀了傍山依水的著名的翁厝農業社花菓苗圃。走上斜坡，進了竹籬，迎面是二隻用灌木屈接而成的綠色的獅子。我只看過盆景，但像這樣種在地裏的動物形象還是頭次看到。它們張牙舞爪，栩栩如生，使我不能不讚歎培植者的別具匠心。往裏走，只見滿園花木，嫣紅姹紫，有傲霜挺立的菊花，有紫紅色的月季，有潔白無瑕的嬋僕，有狀貌奇特的深紅色的虎頭花，還有不知名的奇花異卉。眞是百花齊放，美不勝收。沿着小徑走去，只見菓木叢前，還有用灌木屈接成的綠茸茸的小羊，小猴，小鹿，小猪，孔雀等等，無不小巧酷肖，極為有趣。我們正聚精會神地欣賞着，專管這個花圃的農業社社員給我們送來了涼茶。花前飲茶倒也是件雅事。

離開花菓苗圃，十五分鐘後，我們來到了金石鎮。鎮前小溪旁是翠綠成行的龍眼樹，黃色的小花朶開滿了枝頭，使人想起狀元林大欽的對子「金石

這門砲眞有功勞

在汕頭，幾乎每天都有警報，有時一天數次，可是人們堅信這個城市的防空力量。有一次打了緊急警報後，在外馬路的樹蔭下，人們還沿着街旁走着。我問一個職工模樣的人：「緊急警報了你們還不躲起來？」他奇怪地打量着我，知道了我是從外地來的之後，就很和氣地說：「不需要，前幾年的警報是有點吓人的，那時敵機飛得和大樹那麽高，現在呢，連飛機聲也聽不見了，一來就掉在海裏了！」



汕頭市外馬路一瞥

今年「八一」節，中山公園舉行了國產武器展覽會。在這個展覽會上，有着各色各樣的效能良好的國產槍支和大炮。特別引人注目的，是那些高指藍空的巨型高射炮。天氣雖很炎熱，但參觀的人羣川流不息。老太太和抱着孩子的婦女也來參觀了。她們拿着雨傘站在炮身面前，聽那日夜守衛在海防前線的，在風雨中鍛鍊得膚色非常健康的戰士，給她們介紹武器的性能，有的還當面作射擊的技術表演。戰士們熟練地操作着，機械在靈活地轉動。觀衆在讚美祖國的這些產品。

「這些炮都打得頂準嗎？」一個老大娘問在旁邊的一個少尉道。

「這是頂好的炮，準得很，老大娘！只要敵機飛到它的射程以內，差不多都能打中它！你看，這門炮就有八顆紅星。」這個少尉指着綠色炮筒上的紅星說。老大娘在强烈的陽光下眯着眼睛。

「這是什麽意思，畫這麽多的星！」

「這是打落打傷敵機的數目。」

「這門炮眞有功勞，打掉這麽多的賊！」

「這裏每門炮都有功勞！看，每門炮都有很多的星！」

壯大的防空力量

在汕頭大厦的樓頂，這裏可以瞭望汕頭市的全景，當太陽下山，東方出現第一顆星星的時候，全市已是燈光輝煌了。在蒼茫的暮色裏，南望海灣，除了幾個小島的黑影外，還有一個小黑影，據說那是一艘在一九五四年被蔣機炸沉的英國商船。汕頭防空力量已空前壯大了，蔣機對汕頭已經完全無能爲力。海風徐徐吹來，汕頭市的燈光和天上的繁星在競相爭艷。這又是一個醉人的夜晚。

宮前龍眼花，銀湖院後虎耳草」。過了一座小石橋向左轉彎，就來到金石宮前。金石鎭這裏只有千餘人口的小鎭倒很熱鬧，全鎭約有二、三十家店舖，有賣乾菓土產的什貨店，有飯店、餅食店、理髮店等，還有打錫箔的工場。金石宮前有個墟市，賣蕃薯、猪仔、小鷄、木屐、草席、玉蜀黍……各種土產。下午一點多鐘，趕市的人特別多。

中午，我們在金石宮對面的一家飯店裏吃飯。在這裏吃的很便宜，我們八人一桌，每人是三角錢飯菜，端上來了二菜二湯。有鱔魚、猪肝，頗爲豐盛。飯是本地出產的「金石米」煑的，潔白而帶韌性，吃起來特別香甜。因此有的遊伴竟一口氣吃了三碗，吃完還嘖嘖稱讚。

飯後在金石鎭小學歇息。校長介紹了金石小學的情况，他說：「我們辦七班小學和二班中學，夜裏辦職工夜校，也有七班。明年還準備辦職工中學班」。想不到這樣一個只有千餘人的小鎭，竟有一半以上的人參加文化學習。

下午二時餘，乘小舟沿草田溪、中離溪順流而下。岸上是綿長的柑園，一片金碧。間或有一、二畝地栽種玉蜀黍，長得有一人多高，沉甸甸的棒子把莖身都壓彎了。周圍很靜，只聽到划船的咿呀聲和潺潺的流水聲。小船擦過倒垂在水裏的樹椏，發出沙沙的聲音。有一位遊伴吹起横笛，來一曲「陝北牧歌」，登時蕩漾在那溪面上。

我們到了宗山書院。這裏山脚下有一座高大的石牌坊，傳說這就是明嘉靖年間潮州名人薛中離講學所在地。山坡上有兩座石亭，中有石碑，碑上刻有薛中離的手跡。碑前有大槐樹，從亭裏弓着樹身往外生長，葉子都朝向陽光。據說這是中離子親手種植的。亭坊前臨清溪，波光嵐影，蔚成佳景。



一吟之病

豐子愷

前天晚上，女兒一吟因久咳忽然吐血，吐了半痰盂。鄰居的賈醫生給她打止血針並服藥，吐血停止了。然而第二天下午又吐起來，又是半痰盂。賈醫生不在家。連忙叫救護車送廣慈醫院急診室。把病人交給了醫生，我透一口大氣。開救護車的朋友來向我收車費，票子上寫着一元二角。我驚詫地叫出：「這樣便宜?!」他隨口回答道：「急診應該便宜。」

這寥寥六個字的答語，引起了我無限的感動、興奮和慶喜。我想：在解放前黑暗時代上海這萬惡社會裏，急診正是趁火打劫的好機會，「急診應該敲竹扛！」在八年前，我做夢也想不到從開汽車的人口中聽到隨便說出的「急診應該便宜」這六個字！短短八年間的教養，已經使得這位開車子的朋友體會了新社會的道德，所以他能够隨便地、不做作地說出這六個字來。在醫生替一吟治療的期間，我心中的興奮和慶喜驅散了我這兩天來的操心和憂慮。我確信她的病就會痊癒。

止血後，我走到病床的旁邊，把這感想告訴病人，她的蒼白的臉上現出微笑。我相信這精神的安慰可以幫助治病，她一定可以起床來參加國慶。

五七年國慶前十日於上海

十年前後

海澄農村紀事

南人

十年前的春天，海澄縣白水鎮過港村遭到春旱，三百畝稻田旱得張嘴裂口，秧禾受鹹，葉捲尾黃。這時，鎮上的米店突然乘機說「沒米糶了」。買米的人急得到處奔跑，三、五天撈不到一粒米下鍋，有人餓得頭昏眼花，走起路來，顛顛擺擺。

過港村原來住有五十二戶農民，其中四十五戶是佃戶。前一年雖然獲得豐收，但交地租，還高利貸後，仍是「禾刀掛上壁，米甕底朝天」。那時，鎮上地主大頭連，和富農、奸商殺價囤積大批糧食，第二年看到天旱，這一羣米蛀虫就故意喊沒糧賣，市上一緊，他們却大作其暗盤買賣，隨口作價，一天起漲三次，每百斤穀子由前一年七元漲到二十八元。這時，幾戶有田有屋的人，賣田典屋，四十多戶沒田沒屋的佃戶，打柴換米吃不飽，連披在身上的衣裳，也脫下來賣錢換米。貧農陳大母出外三天討不到一口飯吃，活活餓死在先爺廟邊。貧農蔡大條的父母倆到外鄉討飯，他父親先餓死在路上，他母親只得回到村上挖野菜吃。貧農紀和壽吃野菜，不久腹脹絕命。村上災情，何等淒涼。

十年過去了。過港村又鬧一次春旱，這次災情比十年前還要嚴重。秧苗插下去就枯黃了，有的連翻犁也犁不動，這時，村上那五十二戶農民是自家人了，他們有了農業社，發揮集體力量，開展生產自救，組織社員上山砍柴，供銷社及時收購他們砍來的柴薪。同時，國家還貸款一千多元，幫他們生產渡荒，又發放四百多元的救濟款。連最貧苦的人家，生活也都有着落了。國家糧食部門還及時從外縣運入大批糧食供應，糧價一分不漲，村人每人每月還供應三十三斤大米。這時，村上沒有餓過一個人，往年賣田典屋，賣兒女，做乞丐，吃野菜的情景，今天看不到了。貧農蔡大條的母親，三餐端起飯碗來的時候，就想起十年前丈夫餓死的悲慘情景。她對兒子蔡大條說：「孩子，若不是國家實行糧食統購統銷，我們今年那能過得這麼安穩呢？」



韵娛閣日記

庸翁

丁丑五月廿四日，金曜，晴，甚燠。早起即驅車抵游泳場，浮沉綠波間，歷時甚久，歸家稍事休息，復乘車入汕，詣市四，遇陳校長，市六，遇謝校長、邦彥，及石門夫婦諸人，適開畢業典禮，參觀各生表演歌唱助興。午正出市六，晤勤德君於其店中。旋驅車至隨園，食冬瓜盅等物，俱佳。過商務書館，購書數册。詣希庵，劇談半日，遇朱夫人達時女士。晚六時從希庵處歸家。是日在希庵處吃青蓮湯，及芝蔴漿等物甚多，晚餐不能飯。况座有俗客，食益不暢。聞市校有三數校長將發起組織旅行團，遊覽本省羅浮、鼎湖、西樵諸勝地。屆時或趁此機會，出遊一番也。夜八時許詣眸家，匆匆一晤，即偕其親屬某君同遊中園。飲冰凍西瓜於湖心亭，十時返家，治寢。以天氣奇熱，枕上展轉反側，迨至二時，始頹然成夢。終夜臥不安席，甚以爲苦。

廿五日，土曜，晴。甚熱，薄有好風。早起聞蟬噪林中甚急，盛夏情緒，頓生我懷。進朝點後，與家人閒話堂中，盼眸涖止，率未如所望。雙玉來，談辦報事甚久。其意將邀余合辦一小型報，或以探發鄉土史事，月旦社會人物爲目標，或以批評矯正地方上大小報刊爲使命，或竟純然以娛樂消息之報道，與夫娛樂問題之研討出之。凡此三者，方針雖各有不同，爲今日地方上所必需之報型則一。特恐財力不足，信望未孚，難爲號召也。婉謝之而已。晚抵眸家，稍有言談，食荔枝、西瓜各少許，十時歸。是夜仍熱甚，中夜驟雨甚急。

廿六日，日曜。晨五時起，就南窗下作書，致黃碧林，親投郵筒，思趕郵局早班寄出。事畢往中園散步，家大人已先余而往，遇姊夫杜氏，持山麻雀二籠，置草地上，賞玩有頃即出園，時陽光初上，宿露未晞，滿園遊客，絡繹不絕。歸來閱報昨夜失盜，被竊去花園門口電燈罩泡全套及電線丈許，幸賊猶未登堂入室，否則損失當不祗此也。粗進牛奶一盅，趕車往游泳場，遇羅律師挾某姊妹花偕往，是日東風甚緊，海潮高漲，初級欄深且七尺許，慮遭滅頂，不敢久游。九時餘歸來，遇雨，尋雨止，

堵港的一天

吳於華

繁星滿天，雄鷄初唱，正是人們好夢方酣的時候，大地沉浸在無邊的靜寂裏。這時，原野上突然出現了一列列長長的隊伍，人們打着旗幟，扛着鋤頭、鐵鏟，挑着土籃，嘹亮的歌聲衝破了黎明前的沉寂——八千多個農村健兒懷着緊張愉快的心情，迎着秋夜撲面的凉風，趁着星光，雄赳赳地從四面八方匯合到堵港的海灘上來了。

今天是國營福清江鏡機耕農場圍墾海灘中堵港的一天。

江鏡圍堤工程從去年十二月開工，到今年八月中旬，已完成一條長近十三里半，高五點四公尺的大堤，還修好兩座五孔防潮閘和堤內部份的灌溉排水系統，佔總土方數六十二萬公方的百份之八十。這個圍堤工程是十分艱巨複雜的，但是，要在這一百多公尺長，三尺多深的激流裏，堵住四處大海港，却是施工中最艱巨的部份，也是決定圍堤成敗的關鍵。在解放前有過堵港失敗教訓的老農，早就耽心着：這港是否能堵得住呢？！在幹部和民工中也曾有過熱烈的爭論，參加過修建鷹厦鐵路的民工們以修建鐵路移山塡海的事實來說明海港一定能够堵住，他們看到了海灘圍墾後的美麗遠景，對這一艱巨任務都抱着必勝的決心。曾在鷹厦線上立過兩次功的民工陳宜賓拍着胸脯說：「修建鷹厦鐵路是全省人民的幸福，我出過力；今天爲着家鄉的長遠利益，任務再艱巨也要完成」。

堵港決定了，一切準備工作也在順利地進行着，人們焦急地期待的一天終於到來了。

八月十七日深夜三點多鐘，民工們就趕到堵港現場，緊張的工作在朦朧的夜色裏展開了。担負港底裝簍的青年突擊隊員王燕子等十二人，等不得潮退就游過幾十公尺寬的前華港海面，在對岸進行挖土裝簍。漫長的挑土隊伍一來一往像燕子穿梭似的，他們挑着一百多斤的重担，走在爛泥沒踝的海灘上，還是顯得那麽的輕快。

堵港工程在緊張地進行。人們的歡呼聲和海浪的拍擊聲、海風的怒號聲織成一支交響樂。人們全身衣服已滲透了汗水。眼看潮水無情地在上漲，人們的熱情也緊跟着它增漲了。不知是誰喊了一聲：「我們一定要跑在海水前面！」「嘩」地一聲，一場人與海水競賽又展開了。王吓鼎小隊從每担挑四塊土增加到挑六塊土，健兒們誰肯示弱，個個都緊跟着趕上去，四百多公尺遠運土的工率，由每天一點五公方提高到二點四公方，創開工以來的最高紀錄。堵港的大堤在歡呼聲中飛速地被塡高起來了。

當潮水滿漲的時候，大堤已高出水面幾十公分，屹立在港的中心。在同一天中，前華、大壙、禿頭灣等三處大港的堵港工程，也都按預定的時間提前兩小時完成，歡呼聲震徹了大地；人們站在寬濶的堤上，驕傲地看着海水無力地在大堤外騷動，堵港勝利了！海水被人們馴服了！

金黃色的晚霞迎着勝利歸來的英雄們，當他們看着漫無邊際的萬畝荒灘，聯想到不久後即將變爲黑壤良田，生長着黃金般的稻穀的時候，人人的面上都流露着一派與海爭地的勝利的微笑。

漁村姑娘

火星

初秋的季節，海浪輕輕吻着沙灘，太陽照射着淺藍的海水，發出閃閃的光芒。這時在閩南沿海海邊的沙灘上，一羣羣漁家姑娘正在拉漁網。她們拉得多麼起勁呀！你看，那個短頭髮、黑臉蛋、身體結實的姑娘，當她走近沙灘的船邊，縱身一跳，像燕子樣輕快地上了船。她手握起船槳，用力一划，船就向海上奔去了。她的划技是多麼老練。多麼惹人注目！但是，這技術的得來不是容易的：

以前，漁村婦女都是管家務的。參加漁業合作社以後，姑娘們沉不住氣了，她們報名要參加生產。那時有些人說：「這些人不害羞！也敢來見海水！」「沒積德的才叫她們來拉網。」這些思想是阻擋着婦女下海生產的一座山。可是勇敢的姑娘不管這些，她們學划船，學拉網，熱火朝天地幹下去。

暈船，嘔吐是她們下海的大難關。共青團團員黃約佳，每次划船到海面，都要暈船和嘔吐。她想：我是個團員，難道被困難嚇倒嗎？不！堅持下去。她一次又一次地划船，划到頭昏了，眼前冒金星了，還是忍着，忍着，最後哇吐了……。可是她一次比一次划得遠。

人們看她這樣，說：「你身體那樣不好，算了罷。」但她並沒有放棄學習的機會。最後，勝利還是屬於她。現在不但不會暈船和嘔吐，還可以堅持划船六點鐘。這時人們又說了：「眞是能吃苦的姑娘！」

那個駛船出海的姑娘，是漁村的共青團支部委員、婦女生產隊長陳阿隨，二十歲左右，性很倔强。她技術的老練，也是從困難中熬出來的。過去水性她也不懂，可是現在，你看，她那隻船駛得多麼平穩，不一會，她放完網回來了。

這一天，漁村姑娘就這樣捕到不少的魚。現在，男人那些俏皮話沒有了。相反地，却自豪地說：「我們漁村的姑娘眞能幹，不信你們來看看吧！」

轉作强風。聞早間有女生三人來訪，不留姓名而去。未悉何校學生，來將何事也。午後風勢益烈，時或薄日，時或微雨，變幻莫測。與諸童子看卷，並餵甘薯共食。晚作畔書一通，親携出門，過其家，適遇小婢，囑小心傳遞，旋畔步行出深巷，相與駐足小談，僅數語，即匆匆爲別。歸途過女子書店，購「宇宙風」一册，粗翻一遍，讀知堂翁談東萊博議一文。十時半睡下。

廿七日，月曜，晴。午刻驟雨，旋即開霽。早起飲開水一杯，驅車抵畔家，與某君閑談片刻，畔曉妝初畢，下樓相見，意興甚佳。不似前此之憂鬱落漠，余心大慰。十時餘告辭，率家人數人，宴長姪女劍雌於隨園酒家。殆午後一時半，始盡歡而散。歸家小滙俄頃，忽忽抵暮。晚辛君來，談逾頃，畔至，就廊前閑話甚久。十一時共進點心於和樂園。

廿八日，火曜。晴陰相間，偶有陣雨。早起枵腹至畔家，畔意興尚好，食饅頭小談片刻，將迂道之游泳場，中途遇邦彥，云海波不潔，遂罷歸。午後開留聲機遣興，並製摺紙玩具少許，分惠諸童，咸爲欣悅不置。晚接宛、宣校中學行成績報告書，宛於班中列第四名，宣且爲一班之冠，校長有褒獎狀二紙來，一稱學行成績優異，一稱攷試成績優等，合家閱畢，喜慰有加。家大人且以紙幣兩金爲獎。宣官今日不可一世矣。體倦神疲，十時即歸寢。

廿九日，水曜，晴。九時許邦彥來，邀往海浴場游泳，立驅車往。驕陽耀金，柔波凝玉，浮沉久之。午後與諸童鬥紙蛙。有頃入汕購手電筒爲宣官示學行優異之獎，蓋徇其所好也。過啓文書店，晤林幽雋，購認識月刊一册，中夾「救國入獄運動宣言」及「規約」一紙，並有宋慶齡、何香凝等聯名爲七君子案具呈蘇州高等法院文。自言與七君子言行相同，束身待質，請求拘押，併案辦理云云。宋何登高一呼，爲天下倡，愛國之心，良足多也。左眼忽作奇痛，紅筋甚多，似將發炎，急問藥，內外並施，或不至蔓延。畔侍婢來，報畔小病。甚念。是夜早睡。今日有信致遜庵。

丁丑六月初一日，木曜。晴燠。黎明忽聞鄰居人聲嘈雜，探知又有三家被盜，某住戶追賊至馬路上，以爲時甚早，路少行人，而段警又不知去向，遂任逍遙遁去。年來農村破產，餓莩載道，凍餒迫人，遑而走險，固情勢所當爾也。午前課諸童讀巴金短文一篇，午後四時許，達材來，談逾頃去。買蟹烹食，未佳。晚納凉廊外，俟畔不

在龍峯公路上

——閩西僑鄉小故事

高梓

按鄉村舊俗，今天是觀音誕辰，家家戶戶得做白糖湯圓敬佛，翁振竹一家也不例外。早上翁振竹一連吃了三大碗湯圓，肚子塞飽了，沒有再吃早飯，便推着車子，到站裏等客。

沒等多久，一個掛着「龍岩專署」的證章的中年幹部，急匆匆地跑了過來：

「你的車子是載客的麼？」

「是的，」翁振竹急忙回答。

「你到那兒？」

「到永定，要快！」中年幹部說：「班車客滿，開走了，我有急事！」

「沒問題，」翁振竹立刻推出車子，說：「請上吧。」

中年幹部上了車，翁振竹踩動輪子，自行車便衝上龍（岩）峰（市）公路，飛快地前進了。

翁振竹是一九四八年春從新加坡回來的歸僑，回家鄉——永定後，因為沒有什麼技術，就把自已帶來的一輛自行車，推到公路口上，當了個專門搭客的單車工人，跑龍門，走白土，每天賺個一元八角的，馬馬虎虎維持着一家四口的生活。解放後，鎮裏成立了單車工會，線路和價格都由工會作了統一規定，不用你爭我奪的出低價拉客了。收入多了些，他的生活，漸漸好轉起來。於是他不願再改行了，一當就當了十年的單車工人。

初秋的天氣，還是十分悶熱，剛出來的太陽，就像一團火似的。翁振竹飛快地踩動車子，在炎熱的陽光下前進。

當車子穿過白土鎮，靠近南洋壩的時候，翁振竹忽然感到有點噁心，覺得肚子裏不大舒服。他想，大概是湯圓吃得太多了！「小問題，沒有什麼！」他沒有在南洋壩休息，穿過鎮上的街道，又繼續向前衝上。

可是，肚子裏愈來愈不舒服了！頭，也逐漸的暈眩、沉重起來，汗水像雨珠似的往下滴，兩腿的氣力慢慢地減弱了，車子也漸漸的慢了下來。

「累了麼？」坐在後面的中年幹部覺出車子慢了，關切地說：「要不要休息一下？」

「不。不要緊！」翁振竹忙說。強打起精神，使勁地踩動輪子，車子又跑快起來。可是，跑不上一里路車子又漸漸的慢了。

翁振竹知道，自已一定是吃多了湯圓，被這毒日頭一曬，發了痧了。

這時候，他忽然想起，一九四九年夏天，他載着一個舊政府的科員，也是這樣毒的太陽，也是在這條公路上，他在半路上發了痧，踏不動車子了。當時他向那個科員再三哀求，情願不要他的車費，請他自已跑路。那科員一聽，立刻給了他兩個耳光，還說他是故意搗蛋，逼着要他繼續踏；直踏到兩眼發黑，後來，就那麼暈倒在公路上……

現在，他不幸又發了痧，看看自已是踏不動車子了。當然，今天載的是人民政府的幹部，吃耳光的事情是再不會發生的了。可是，這個幹部是有急事才搭我的車子的，要是丟下他不管，就擱了公事，怎麼對得起人呢……

「你怎麼了？」中年幹部看出他面色不大好，關切地問，「不舒服麼？」

「怕是發痧了！」翁振竹囁囁地說。

「那怎麼辦，」中年幹部立即跳下車來，讓翁振竹停住車子，問：「這附近有沒有藥店？」

翁振竹搖搖頭。

中年幹部沉思了一會，說：「你坐在後面，我載你走，到坎市就有辦法了！」

「那怎麼可以！」翁振竹吃驚地說。接着又嘆了口氣：「要是有一輛空車從這裏經過，那就不會就擱你的公事了。」

「快上去吧」中年幹部說，「有空車我也不搭的，我不能丟下你不管！」

中年幹部不由分說，把翁振竹扶上車子，他自跨上前面座墊上，踏車子飛快地向坎市奔了去。

一到坎市，中年幹部把翁振竹扶下車來休息，立刻跑去買藥。買了藥，又向店家討了開水，讓翁振竹把藥服下。本來不是什麼大病，服了藥，休息了一會，

來，早睡。

初二日，金曜，晴。雖有黑雲如墨，聚散靡定，然終日不雨，蒸燠如置身爐灶間。入夜悶熱益甚。是日購書於商務書館未成，午後讀夢溪筆談數十頁。課諸童小文一篇。晚詣眸家，眸病已兩日，聞報惘然。趨病榻之前慰問，匆匆數語而別。歸來憂心忡忡，但切禱其早占勿藥而已。夜早睡，此身雖在枕簟之間，而未嘗一息不神馳病人左右也。

初三日，土曜。晴燠，有濕雲，未雨。午後風起雲散，始漸涼爽。早起劍姪來索書研讀，作函千餘言勉之。得覆書，備言感激。為選定第一期研讀用書八種，並草研讀方法大綱示之，令於一月內修畢。十時驅車之眸家，視眸疾暑痊，欣慰無已。午留飯眸家，一時偕其親屬某君出。返治便裝，攜游泳用品，至海浴場游泳。晚購維諾格拉多夫新文學教程一冊。是日飲酸梅水甚多，解暑亦以消渴，誠佳品也。今日為諸童課清人孔貞瑄泰山紀勝一節。

初四日，日曜。晴，午間有驟雨。晨起枵腹往視眸疾，眸已霍然，起治脂粉矣。喜慰有加，坐移時，即告辭返。驅車至梓趣園早餐，復至寰中，電約星野閒談。入汕，購傅東華譯W.HUNT文學概論，周作人著藝術與生活，韓侍桁譯岡澤秀虎郭果爾研究各一冊。午正，徐人傑大夫來，與家君論藥，治其令弟病。連日家人多病痢，劇者日且數十次，其無病者，則盡瘁於看護之事。暑氣甚盛，燠熱難當，購薔薇香水一瓶，用為解暑辟疫之需，兼喜阿眸之所喜，亦痴人一痴耳。午後讀書數十頁，往海浴場游泳。

初五日，月曜。晴燠，晚有南風。早間眸遣侍婢來，問家人疾，並道起居。知渠飲食仍感未適，托代覓購魚露蟟蛁送飯，當經於午後向進記購得兩罐，送至其家。眸適下樓散悶，言談片刻，承堂上賜示良藥，囑攜歸令病人服之。老人對余家上下，關懷綦切，感何可言。是日讀W.HUNT文學概論，盡一章，意洽言賅，立論正大，徵引宏博，堪稱一代名書。譯筆亦流利差可，不似維諾格拉多夫氏新文學教程譯本之晦澀難讀也。晚坐廊上納涼，新月窺人，宛似宮眉初展。

初六日，火曜，晴，燠極。早起盥洗畢，詣眸家省眸，並報告家人病狀。眸家上下，對我家臥病諸人，備極關心，今日早餐前後，已三度遣人前來問訊。天熱如焚，竟日無雨，病人仍在纏綿中，合家憂悶無已。屋中奇熱，

翁振竹就覺得舒服得多，好過得多了。他掙扎着爬起來：

「走吧，不要誤了你的公事。」

「好些了嗎？」中年幹部關切地問。

「沒什麼了。」

中年幹部想了想，說：「也好，走吧，到永定去休息。」

翁振竹立刻推動車子，可是中年幹部却不讓他踏，硬要他坐在後面。翁振竹不依，說自己確實已經好了。兩個人推來推去，推了好久。後來，中年幹部有點生氣了，嚴厲地說：

「不要爭了！沒有病人載好人的道理！」

翁振竹無可奈何地坐在後面，又感激又不安地說：「我是車夫，現在却變成搭客了！」

中年幹部沒有回答，飛快地踩動車子。熱風迎面撞來，中年幹部已經滿頭滿臉的汗了，翁振竹好幾次請求他停住，讓他來踏車子，中年幹部却堅決不背，一邊飛快地踏着，一邊笑着說：

「讓我練練踏車技術，明天好來搶你的生意！」

一直到了永定，中年幹部才跳下車來。

「好些了嗎？多休息一下吧，別急着回去。」中年幹部說着，拿出三張一元的人民幣，塞在翁振竹手裏，「這是車費。」

「怎麼？」翁振竹忙說，「是你載我，該我給你錢才對呢，你……」

「再見吧，我沒時間和你算賬了！」中年幹部笑着揚揚手，就匆忙地走了。

翁振竹呆住了，心裏激動得一時說不出話來。

「世界是變了！變了！」他感嘆着，忽又拍着自己的腦袋說：「啊，該死！也沒問問人家的名字！」

謁魯迅先生墓

（集昔人句）

俞棻山

一

古聖相傳只此心（宋陸九淵）
新知培養轉深沉（宋朱　熹）
書生事業期千載（宋陸　游）
好雨依時抵萬金（元王　惲）

二

拳石崇成太華岑（宋陸九淵）
孩提知愛長知欽（宋陸九淵）
等身詩卷留天地（淸舒　位）
不信人間有古今（宋朱　熹）

蘇聯名作家愛倫堡等在上海展謁魯迅墓



詞緣閣日記

坐廊前至深夜，又苦蚊蟲之擾。甚矣，暑熱之難當也。

初七日，水曜，晴。早起詣曄家，叩謝令堂之盛誼，並道諸人病狀，知老人今日又遣人下鄉為我家病人覓藥，此情如何能忘。入汕，詣希庵處，坐談抵午，就餐於明芳酒家。飯畢至市四，訪紀星野，二時許相偕至游泳場海浴，遇人甚多。迨八時許始歸，過曄家，留進晚膳。是夜奇熱，家中來客特多，十一時客散，納涼廊上，久久無寐。蚊蟲環伺，驅之復來。無已，收拾入室，而枕蓆如焚，益感苦惱。夜半咽塞，不可安眠。

初八日，木曜，晴燠，間有小雨。晨間曄侍婢送金山橙、香蕉等物來，語以病作，旋又以條示曄無病，蓋恐其冒盛暑而來也。午後雜病踵起，而頭痛特甚。希庵來，言戰機甚迫，東京盛傳我方將下總動員令，果爾則一幕偉大之壯劇，即將展開矣。

初九日，金曜，晴。昨夜寒熱交作，連服藥二劑，今晨寒熱俱退，惟雜病仍多，痔瘡似將發炎，熱痛甚，精神大為不佳。午後希庵來，談逾頃去。是日藥用瀉劑。曄頻遣侍婢來。

初十日，土曜，病甚。痔瘡發炎，坐臥不寧。宣官病又趨劇，心緒惡劣，已達極點。曄頻遣侍婢送藥物及食料來。是日仍用瀉劑，然瀉而未暢，益傷痔瘡，故肛門如割，精神憊絕。有陣雨，夜涼。

十一日，日曜。陰爽。痔瘡仍劇痛，飲食無味，寢寐不安。晚曄來視余疾，相見之下，悲喜交併，曄走後即入睡。是夜睡較安枕。是日藥仍主瀉，然瀉終不暢，徒令創口加劇而已。惟不瀉則大腸之積熱不消，恐成滯痢，是何可者。

十二日，月曜。晴爽。曄來，帶兜安氏治痔藥膏及食物甚多至。是日精神稍佳，然痔瘡之炎未止，熱痛仍劇。服藥一劑，仍淸脾火。與曄談甚久，曄歸，即大瀉一次。啓用兜安氏止炎痔膏，晚瘡痛稍殺。姊夫杜氏來。讀港報，知戰禍勢將不免，各方軍事甚緊，戰機一觸即發。

十三日，火曜，晴。痔瘡炎畧消退，痛遂稍止。今日藥不用瀉。姊夫來，談片刻即返。絳湫自滬寄夏衍所譯倍倍爾「婦人與社會」一書至。讀港報，甚憂時局。宣官病甚厲，益增憂鬱之心。連日曄之侍婢頻頻啣命來，殷殷致問，意長心重，非楮墨所能言宣。今晚又持來手搾鮮橙汁，飲罷百感交集，不知所報。

信 鄉土 箱

華僑携帶行李歸國須知

編輯先生：

我定閱貴刊已將一年，由於貴刊的內容豐富，使我獲得不少的知識，同時使我對祖國家鄉的眞況得到更深切的瞭解。最近我的侄子將要歸里，因此我要請教一個問題，請先生詳爲答覆，我十分感謝你們！

我很想知道歸僑回國所携帶的物品的條例，使我能知其詳爲感。……（下畧）

山口洋讀者吳順達上。

吳順達先生：

函悉。有關歸國華僑携帶行李返國的知識如下：

國家對歸國華僑携帶行李什物的徵稅、免稅、查驗等，俱有必要的合理照顧。海關對歸國僑所帶行李什物有明文規定免稅進口者外，其餘都應納稅。大致是：年齡在十六歲以上者所携應徵關稅物品的稅額每人不超過人民幣一百五十元的可免徵；年齡未滿十六歲者，應徵關稅物品的稅額每人不超過人民幣五十元者可免稅。年齡未滿十六歲但無直系親屬偕行之回國升學僑生，應徵關稅額爲每人不超過人民幣一百五十元者可免徵。舉家還回國內之歸僑，每人（不分年齡）免徵關稅額爲人民幣三百元。

歸僑進入深圳境時，必須按規定將所携各物具實申報，經海關查驗屬實後，確定免稅或徵稅。

經海關查驗徵稅或免稅放行後之各物不得私自出售；國家爲照顧一部份歸僑的實際困難，對他們多餘或不用之行李物品，是允許出售的，但必須售與國營公司或所指定之部門。這樣既照顧了歸僑，又可加强市場管理，杜絕投機商人和走私份子活動。因爲近來有少數走私份子利用國家對歸僑的照顧而有不軌活動，往往以自用、家用名義帶進物品在國內出售牟利，乘機套取外匯。這樣是影響國家社會秩序、市場管理，並且損害華僑、僑眷的利益。歸國華僑熱愛祖國，對祖國的法令是認眞遵守的，同時必願意協助政府制裁不法份子。故檢查前把携帶的行李什物據實申報是十分應該和合理的。因爲這樣做法對國家和自己都有好處的。（艾）

簡覆

編輯先生：

弟是旅居海外，遠離家鄉十年的華僑，也是貴刊的長期讀者，首先得感謝你，貴刊給我帶來了許多溫暖而又令人興奮的鄉訊，和祖國日進千里的新面目給我這流落在異國的浪子無限的鼓舞和雀躍。茲有懇者，近閱貴刊十九期廣告版中，刊有新民主出版社的「有軸國畫」。弟擬購屛條四幅，中堂全副。懇請代勞選購；茲付上港幣二十元，希代爲購妥寄下爲感！謹祝

編安

曼谷讀者鄭　明上。

鄭　明君：

你囑辦各件，已替你辦妥。已由郵寄上。發票另函付上。餘欵暫存本社會計課。倘需購買書籍，請來函示知，當代妥。（發行課）

魏仕雲君：

你訂的報紙，已代轉知該報發行課將地址和名字更正好。請勿念。承提意見，我們十分感謝你。以後當盡可能多刋這一類的材料。（艾）

辛惠海君：

你的信收妥了。勿念。你問的事情，已另函詳覆希爲查收是盼！（艾）

駱仁敏君：

來信收悉勿念。附來港幣五元已收妥無誤。承採購合訂本一册，已由郵掛號寄上，希查收回示一音爲荷！（發行課）

加拿大R.Chin君：

欵已收到，定書由第本期起開始寄上，希查收是荷！（發行課）



編後話

今年的十月眞是了不起，我們和我們的子孫將永遠忘不了它：十月四日，蘇聯發射了第一顆人造衛星，把人類生活向前大大推進了一步，朝着早些時才爲人嘖嘖驚羨的「原子時代」昂然跨越過去了。

當這顆人造月亮仍在軌道上繞着地球運行不息的時候，事隔十一天，——十月十五日，我們在九派茫茫的大江上所架起的一座鋼鐵長虹又宣告正式通車來了。它使天塹變了通途，使我們的祖先們有過而又不敢有過的夢想完全變成了現實。

這一切說明了人類的智慧是無窮的，人類的勞動是偉大的，把兩者（智慧與勞動）加上來，征天，服地，什麽奇蹟都可以創造，創造得出奇的美滿。

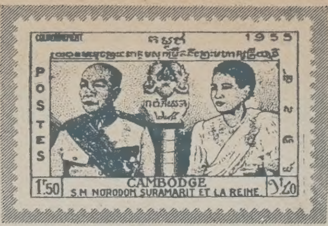
辛文芷先生在本期「今日之歌」專欄中，特別給我們寫了一篇「人造的月亮・人造的長虹」，就上述這一課題，扼要、精賅地談來，通過它深入淺出，特具趣味的文藝筆調，格外覺得娓娓動聽。這是編者首先要向讀者推荐的一篇文章。

農曆九月初九日，是我們的重陽佳節。登高、掃墓、賞菊、吃菊花酒……。這一切風俗習慣，現在仍被保留下來的，或多或少，恐怕還不無「遺風餘韵」可資談佐，可是較久遠的一些習尙以及某些比較有地方性的特別傳說却不多爲我們所記憶或了解。本刊今期出版，適逢其會，我們特請葉浦女士鈎稽史乘，給我們寫了一篇「走了樣的潮州重陽節」，讓讀者看了可以對節日加深一層認識與繫戀。此外我們介紹了「菊花初放蟹螯肥」的一組文字，也算是一些時令的點綴。

我們的「文藝之頁」內容一直比較單薄，這一期幸有高梓的「在龍峰公路上」等文，還足以帶給讀者一點新鮮活潑的氣息。

更可感的是幾位老作家們仍然辛勞地在爲我們執筆，這一期知堂先生寫「石板路」，朱省齋先生寫「石濤東坡詩意圖册」，曹聚仁先生的「西湖新影」登完了，他下期要寫的題目是「瑞金舊憶」，順便在這裏預告一聲。

（其）





①



②

柬埔寨文化藝術代表團
在京舉行首次演出

柬埔寨文化藝術代表團，十月三日晚在北京人民劇場舉行訪華首次演出。

國務院副總理賀龍、陳毅，全國人民代表大會常務委員會副委員長郭沫若等出席觀看了演出。演出結束後，賀龍副總理等到舞台上和柬埔寨藝術家們握手並向他們致賀。

代表團共演出了九個節目，大部份節目都是帶有象徵性的古典神話傳奇，其中也有柬埔寨王后特意排練獻給毛主席的「祝福舞」以及爲訪華而編的 告 別 舞等，這些節目充份表現出柬埔寨文化藝術的古老和悠久，尤其是帕花・黛維公主和夏卡朋王子親自參加代表團的演出，使節目更增加了光彩。代表團今次的演出受到觀衆十分熱烈的歡迎。

㈠演出休息時，國務院副總理賀龍（右四）、陳毅（左三），全國人民代表大會常務委員會副委員長郭沫若（左一），文化部部長沈雁冰（右一），中國人民對外文化協會會長楚圖南（右二）等會見了柬埔寨文化藝術代表團團長方秉禎（中）。

㈡帕花・黛維公主（左）接受北京舞蹈學校的小朋友獻花後，和獻花者合影留念。

㈢舞劇「伯雷阿・金納風的神話」。



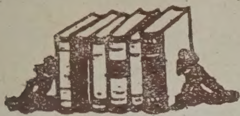
③

一九五八年 我的日記（開始預約）

·四大優點·

1. 有鮮艷的彩色插畫
2. 有雋永精警的格言
3. 有優美的剪紙圖案
4. 有充實詳備的附錄

重磅道林紙精印
絹面燙金精裝



預約辦法

1. 每本港幣五元，如要郵寄，另加寄費九角，請先賜款。
2. 請詳細列示中英文姓名地址以便投寄。
3. 免費代燙親筆簽名金字以留紀念。需要燙字者，請用黑墨汁簽名寄下，以便做版。
4. 限期至十一月十日止（以郵戳爲憑）
5. 簽名大小限定如下（橫直不拘）

香 港 上 海 書 局 出 版

THE SHANGHAI BOOK CO.,

總辦事處：德 輔 道 中 二 七 一 號
電話：二六五二七　二九六三四
電報掛號：SHOOBOOK
門 市 部：德 輔 道 中 一 二 九 號
電話：二九六一九

Office 271 Des Voeux Road, C.
Tel. 26527 29634 Cable "SHOOBOOK"
Retail Dept: 129, Des Voeux Road, C.
Tel. 29619
HONG KONG

南 美 有 限 公 司

NAN MEE CO., LTD.

泰京真君爺路九六至九八號　電報掛號"Nanmeeco"

96-98, PADOONGDOW ROAD

BANGKOK, THAILAND.

業 務 介 紹

本公司代理「現代小學課本」，各科補充讀物，經售各版學校課本，科技圖書，文藝小說，經史典籍，連環圖畫，年畫通書，雜誌畫報，及各國文教用品，科學儀器……等。種類繁多，價格克己，如蒙惠顧，零沽批發，無任歡迎。